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editorial 09

La portada de alex_lootz09 revista lite-
raria, cedida por Javier Herce, muestra a un
chico en una posicidn bastante relajada. Nos
define bastante. Después de dos afios estamos
bastante relajados, tranquilos. Pero también
dispuestos a sorprenderos con aquello que los
autores quieren mostrarnos.

En el mend de éste trimestre encontra-
mos desde la poesia canalla de Ramén Fano
(¢Lo haras?, ¢lo prometes?) hasta el delicado
lirismo de Javier Herce (Pensaba que ibamos
a estar juntos). Desde el cuento para no-nifios
de Augusto de Dios Cubillan (El consejo de la
madre de Rodrigo) hasta la curiosa historia de
dos vecinos de Joése L. Serrano (Carlos y
Carlos). Desde un articulo sobre una serie miti-
ca de Leopoldo Alas (Los poderes de
Embrujada) hasta un turbador poema de
Guillermo Aguirre (Quizas ta).

Aderezado con los comentarios sobre
libros de los habituales colaboradores, a los
gue, en esta ocasion, se suma César Gonzalez
Alvaro.

) Y de postre, las delirantes aventuras de
Africa, la mujer que escribe cartas realmente
extravagantes.

Espero que saboreéis cada palabra, cada
frase, cada imagen, cada sugerencia y que den-
tro de tres meses volvais a degustar nuestro
mend.

Por cierto, en nuestra pagina web,
www.alexlootz.com tenéis un libro de visitas,
que acabamos de inaugurar, donde podéis suge-
rirnos y comentar todo lo que querdis. Igual
hasta os hacemos caso.

alex_lootz revista literaria

[www.alexlootz.com]



los poderes de embrujada
leopoldo alas

Durante mi infancia fue, con diferencia, mi serie favorita. Habia vuelto a ver algunos episodios hace unos
afios, en una reposicién que emitié Antena 3. Pero nunca la vi en version original. Recuerdo perfectamente
aquellas voces del doblaje mexicano, por lo demas entrafiables, con las que nos tragamos tantas peliculas y
series americanas. No es que estuvieran mal pero el cincuenta por ciento del trabajo de los actores son sus
voces y privarnos de ellas es un delito estético imperdonable. No es casualidad que el doblaje fuera un
invento fascista: nacid en la Italia de Mussolini y aqui, en la Espafia franquista, no tardé en adoptarse. En
cambio, en Portugal, en Inglaterra o en Francia siempre han tenido la sana costumbre de proyectar y emitir
las peliculas en versién original. Pues bien, cuando hace poco encontré en la Fnac una de las temporadas de
la serie, no dude en comprarla, y corri a casa a reencontrarme con aquellos personajes que tanto me habian
entretenido en las tardes de los afios sesenta y setenta, cuando yo era un chaval ansioso de trasponer los limi-
tes estrechos de una realidad que sélo la fantasia y la imaginacién conseguian ensanchar.

Producida por William Asher, las serie Embrujada, que se emitid entre 1964 y 1972, se inspir0 en la
pelicula de René Clair Me casé con una bruja (1942), protagonizada por Veronica Lake y Fredric March,
asi como en la posterior version dirigida por Richard Quine y protagonizada por Kim Novak y James
Stewart, cuyo titulo original era Bell, book and candle (1958). La serie cuenta las peripecias de un joven

matrimonio mixto formado por la bruja Samantha Stephens, a la que interpreta la actriz
Elizabeth Montgomery, y el mortal Darrin Stephens, que fue interpretado primero por Dick
York (entre 1964 y 1969) y posteriormente por Dick Sargent (entre 1969 y 1972). La madre
de Samantha, suegra irreconciliable de Darrin, a quien putea a placer, era la genial actriz
Agnes Moorehead. A Tabitha (Tabata en espafiol), la hija de Samanta y Darrin, que hace
magia tocandose la nariz, la interpretaron dos nifias actrices, las hermanas Erin Murphy (de
1966 a 1968) y Diane Murphy (de 1968 a 1972). Darrin es publicista y su jefe se llama
Larry Tate (David White). Otros brujos recurrentes aparecen con frecuencia en la serie,
entre ellos el Tio Arthur (Paul Lynde), el Doctor Bombay (Bernard Fox), Esmeralda (Alice
Ghostley) y, por supuesto, Serena, la hermana de Samantha, a la que interpretaba la propia
Elizabeth Montgomery en uno de los desdoblamientos actorales mas sutiles que he visto
nunca. Lo cierto es que todos los actores que intervienen en la serie son espléndidos.
Tienen la calidad interpretativa de los mejores comicos. Y de hecho la atmosfera de la serie,

cuyos episodios tienen la virtud afadida de durar veintipocos minutos, es fundamentalmente teatral (sus

(Arnedo, 1962) es poeta, novelista,
ensayista y periodista. Se licencio
en Filologia Italiana por Ila
Universidad Complutense y siem-
pre ha vivido en Madrid. En 1987
fundé la revista poética Signos, que
dirigi6 hasta su desaparicion en
1992. Ese mismo afio creé con el
editor Julio Romero la colecciéon de
libros de igual nombre, que dirigio
hasta 1999. En 2004 empez6 a diri-
gir la coleccion de poesia Ocnos
Alas, que publica la Editorial
Dilema con el respaldo de la
Escuela de Letras de Madrid
(EDLM). Desde 1986 publica con
asiduidad sus articulos en nhumero-
sas revistas y periddicos y es cola-
borador de EL MUNDO desde que
se cred6 en octubre de 1989,
actualmente con la columna
Speaker’s Corner que publica los
sabados en el suplemento de
Madrid (M2). Ha sido asesor edito-
rial y colaborador de la revista
ZERO y, desde septiembre de 2004,
dirige y presenta en Radio 5 (RNE)
el programa Entiendas o no entien-
das que, en su cuarta temporada,
se emite los sabados por la noche,
de 00’15 a 01’00 horas

escenarios principales son la casa del matrimonio Stephens y la oficina), como
correspondia a las ficciones televisivas de aquellos afios, aunque a la vez la serie
supo incorporar las ventajas que le daba el medio, fundamentalmente el ritmo y
los efectos especiales, sencillos pero de una eficacia espectacular.

Embrujada es absolutamente pop y transmite todo el optimismo, el sentido
del humor y el bienestar de los afios sesenta y primeros setenta. Siendo una serie
familiar, la familia que la protagoniza es un auténtico delirio. De hecho, los
excesos de la magia contribuyen poderosamente a relajar los valores morales y
la mujer empieza a emanciparse: en la piel de la bella Samantha, que trata de no
utilizar sus poderes extraordinarios para complacer a su marido pero que dema-
siado a menudo no puede evitar servirse de los atajos que le proporcionan, la
mujer no se limita a cumplir sus labores de ama de casa sino que en repetidas
ocasiones demuestra una capacidad y unas aptitudes que hasta entonces se habi-
an reservado sélo para los hombres. Diria incluso que la magia funciona en la
serie como una feliz metafora del cambio social. Pero mientras que en otras peli-
culas y series, como la reciente y mucho mas conservadora Embrujadas, la
magia va acompafiada de rancios hechizos medievales, con libros oscuros y for-
mulas complicadas, en mi serie favorita de la infancia la magia era tan inmedia-
ta como chascar los dedos, agitar los brazos o mover la nariz. Y sin duda esa
actualizacién de la magia, convertida en un fendmeno contemporéaneo y cerca-
no, de andar por casa, fue una de las claves de mi fascinacion infantil con esta
serie, que se ha mantenido intacta con el paso de los afios, como ahora he teni-
do ocasion de comprobar al disfrutarla de nuevo.
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guizas tu
quillermo aguirre martinez

Porque estaba tan

fabricado para el amor

huia de cuanto tomara forma
aguda

(el sexo y el querer como una
aguja de coser trabajan lentos)

porque sabia
de la belleza
cuanto habia que saber

(que era fugaz en tanto
engafiosa, que era sincera en tanto
envejecia)

se aproximaba a los cementerios
con una curiosidad vencida
de antemano

porque cuando le pinchabas
la sangre asomaba timida
de sus venas

se sabia

vulnerable

Porque siempre sangraba
se sabia

Vivo se sabia

fabricado para el amor
se sabia

bello

vulnerable y

Guillermo Aguirre Martinez naci6 en el af01984.

engafnoso.
Se sabia humano.

Porque se sabia un dia

disparé con una AK-42

desde un balcén

indiscriminadamente;
humano.

Actualmente reside en Madrid y lleva el departa-
mento de lectura y comunicacién de Editorial
Atlantis y Neverland Ediciones. Perteneciente al
"Grupo de los Seis: Suma siete y resta una", cola-
bora como critico y poeta en distintas publicacio-
nes como Archipiélago "cuadernos para la cultu-
ra", La Revista del Hotel Kafka, Fabula, o
Tiempos salvaje.Actualmente trabaja en el pro-
yecto Novedadeseditoriales.es de préxima apari-
cion en todos sus ordenadores. Uno de sus relatos
ha formadso parte de la antologia Tic-Tac
Cuentos y poemas contra el tiempo.
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¢lo haras?, ¢lo prometes?
ramon fano

Nazco en Santander, en el 63. Llego a Madrid a los
11. Estudio en un colegio de curas. Paso 2 afios
interno. A los 16 me enamoro por primera vez.
Hago 2 afios de veterinaria y lo dejo. Me matricu-
lo en Ciencias de la Informacion, rama Publicidad.
Voy al Rockola. Estudio Cine, me especializo en
Guién y Direccidn. A los 22 me voy a vivir a Roma.
Me libro de la mili. Con 24 comienzo a trabajar de
redactor publicitario, paso por varias agencias en
Madrid hasta que me hago free lance a los 28. En
el 92 fundo con mis socios el estudio creativo
Ipsum Planet. A la vez que disefiamos la imagen de
clubs de la escena underground madrilefia, traba-
jamos para casi todas las multinacionales espafio-
las de publicidad. En 1994 creamos el fanzine
Neomania. Con el tiempo se convertira en la revis-
ta de tendencias Neo2. Compagino, a partir de ahi,
el trabajo de co-director y editor de moda en Neo2
con la direccion creativa en Ipsum Planet, traba-
jando para clientes como Lois, Pull & Bear o
Springfield. En 2005 una editorial catalana me
propone escribir un libro sobre la moda espafiola.
Acepto. En 2006 publico mi primera novela: "La
Moda Mata (pero no engorda)". EI protagonista de
la novela sigue activo en un fotolog:
www.fotolog.com/mongomeri.

Me dices gue no besas,

no con lengua.

Me dices gue lo sientes.
Tampoco chupas,

que yo puedo, si quiero.

Lo sientes, repites.

No sé qué hacer:

correrme 0 quedarme.

Dices que tienes veinte.
Tampoco follas, seguro.

Ni lo intento,

no quiero que lo sientas.
Solo sonries, con los 0jos.
Eso lo haces muy bien.

Me dices que tienes novio.
Por eso no besas, ni chupas.
Es una promesa, dices.

Te pones un poco rojo,
sonries y me acaricias.

Las pollas siguen duras.
Deberia correrme, réapido.
Correrme e irme. Pero, no.
Me quedo, y sonrio, con los 0jos.
Lo entiendo, digo, como idiota.
Yo también quiero, pienso.
Y pienso en ti.

Quiero que no beses a nadie,

quiero que no se la chupes a nadie.

Solo a mi,

Quiero que me lo prometas.
Y quiero que no lo sientas.
¢Lo haras? ;Lo prometes?
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el consejo de la madre de rodrigo
augusto de dios cubilllan

Nace en Valencia el 11 de Octubre de 1963. Desde
nifio comienza a escribir poemas y ya para 1980
gana el premio Teresa de La Parra con su "Poesia
del Cochino". Se traslada a Caracas en 1988 donde
cursa estudios de Guién y Direccién de Cine en la
Escuela de Cine y Television, realiza su primer cor-
tometraje en video "Yony es el mejor”. Trabaja en
diferentes peliculas y gana junto a su equipo el
Premio Nacional de Cine por mejor direccion de
arte en el cortometraje "La Reina Mora".
Paralelamente canta como baritono invitado en la
Opera "Aida" de 1997 y en las agrupaciones cora-
les "Vicente Emilio Sojo" del CONAC, "Tercer
Milenio”, "Oh Magna Musica" y "Taller Arte
Integracion”. Hace traducciones de las obras de
teatro "Los Huérfanos" de Lyle Kessler, “El
Violinista Sobre el Tejado" de Joseph Stain y “Vive
como quieras” de Moses y Hart- También escribe
algunos dramas y comedias versionadas para nifios
tales como “Esa es otra Historia", "Suefio de una
Noche de Verano"y “Las Mil y Una Noches". En el
2003 escribe “La Otra Historia del Principito”
galardonada con el Premio Municipal de Teatro
2004 como mejor espectaculo. Actualmente es
maestro en las Catedras de Dramaturgia y Gestion
Cultural en la Escuela Nacional de Artes Escénicas
"César Rengifo".

En una calle,

frente a la plaza, vive Rodrigo.

No vive solo,

tiene una hermana, no tiene amigos.

Su madre siempre le preguntaba:

¢Con quien saliste?

Y él, como siempre, le contestaba:

"Solo, conmigo..."

Nadie me quiere,

dicen que huelo a agua de cafio.

Que ando muy feo

y que necesito, pronto, un buen bafio"

Le decia la madre:

"saliste a tu padre"

mientras la ropa se abotonaba:

"T0 deberias ser como yo

0 en cualquier caso como tu hermana.

Las dos tenemos muchas amigas interesantes
y siempre andamos muy arregladas, muy elegantes”

Esa misma noche caia la lluvia

y después de bafiarse,

el limpio Rodrigo, que estaba aburrido,

comenzo a inquietarse,

observé el armario

y fue a curiosear detras de sus puertas,

Sacando una ropa,

que era de su hermana,

de una caja vieja.

Mira hacia los lados,

ya todos dormian y él alza una ceja...

Con mucha prisa, de un movimiento abre la tela,
buscando espacio, para sus brazos, su cuerpo cuela.
Luego, al mirarse frente al espejo, piensa contento:
"Hasta parezco de esas princesas que hay en los cuentos"
Después de probarse unos... cinco vestidos se quito la ropa
y asi el buen Rodrigo,

se durmid tranquilo con una sonrisa en la boca.

Al dia siguiente, muy tempranito, salié Rodrigo.

No iba a la escuela, no iba a la iglesia, no usaba abrigo.
Se le veia como otros dias, como dormido.

Y al dar cien pasos, sin darse cuenta, se vio perdido.
¢Donde estaria? jNo era su calle! jNo habia comido!
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Solo veia alla en la distancia dos nifios grandes

y se acerco, con mucho temor, por ser elegantes.

Les pregunt6 ¢En donde me encuentro? Estoy aturdido.
Y los muchachos le detallaban bajo el ombligo.

Ahi se dio cuenta, casi al momento, de lo sucedido.
iNo tenia ropa! jEstaba desnudo! jPor Dios, que frio!

Los nifios grandes se le acercaron para acariciarle

y esto a Rodrigo, muy pensativo, comenzé a gustarle.

Sentia un calor desde las orejas hasta las rodillas.

Casi temblaba, casi se cae... jBusquenme una silla!

Los dos muchachos le daban besos muy despacito,

le decian cosas que le gustaban, que era bonito.

Le preguntaron ¢Por qué estés sin ropa? ¢Nadie esta contigo?
¢Por qué estas tan solo? Te acompafiaremos, seremos amigos.

El ya no sabia como responderles en ese momento,

ahora muchas cosas salian y entraban en su pensamiento.

El queria correr y queria quedarse, se sentia muy raro.

El queria vestirse, sélo que esta vez, sin mas desenfado.
Después de un impulso sali6 a la carrera, loco y afligido,

y los dos muchachos le seguian corriendo como en un delirio.
Cruzaron las calles, pasaron la plaza y casi sin sentido

entran a una tienda "jNecesito ropa! jPonganme un vestido!"

Varias empleadas, muy apresuradas, los iban rodeando,
faldas y blusas, de muchos colores, le iban probando.

un bello estampado, como en piel de tigre, fue el elegido,
lentes y sombreros, collares dorados y largos zarcillos.
Unas zapatillas, de un rojo brillante, tenian en los pies
para combinar con las pulseras de rubi de los tres.
iEstaban lindos!, eso creian hasta la hora,

en que a la tienda, sin previo aviso, entré una sefiora.

Ella era su madre, si, la de Rodrigo, la de los botones,

que al verlo en la tienda, loco de alegria entre seda y chifones,
dijo con un grito:

¢En donde estan... tus pantalones?

Algo asustado, por la sorpresa, contesto bajito:

"Mirame, mami. Ya pantalones no necesito.

Me veo precioso con esta ropa, me veo exquisito”

Su madre abrié los ojos muy grandes, lo mas que pudo

y cayo al suelo, cuan larga era, sobre el felpudo.

"iSe ha desmayado!" dijo una empleada rubia y delgada.
"Busquenle agua" "Llama al doctor" "Ponle esta almohada"

Y mientras tanto, el hermoso Rodrigo, se acercé discreto,
y le hablo a su madre, que yacia en el suelo, con mucho respeto.
Le dijo: "Mamita, ya soy como td. Me siento importante.
Tengo a mis amigos que me quieren mucho y que son elegantes”

En cualquier calle,

frente a cualquier plaza

vive Roberto...

y asi,

como pasa siempre,

solo cambiandole los nombres,
se repetira este cuento.

[www.alexlootz.com]
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pensaba que ibamos a estar juntos
javier herce

[Basado en la letra de Simply Together, cancion de Alanis Morissette. 14 de septiembre de 2007.]

Te convertiste en la mejor amistad que podria haber tenido. Nunca habia conocido a nadie a quien pudie-
ra considerar asi. Siempre podia contar contigo, en cualquier momento, y ti conmigo. Estabas ahi cuando
me hacias falta. Una Ilamada y, con mi tono de voz, ya notabas qué me pasaba. Si estaba agobiado, s6lo
con una sonrisa conseguias que me sintiera mejor. Ahora que todo aquello ha muerto, ya no puedo acudir
a ti para que me consueles cuando estoy mal, porque has quedado fuera, me has dejado afuera, ya no estas
a mi alcance. Tu quisiste que asi fuera'y me heriste cuando lo hiciste. Quiero pedirte que me cures esta heri-
da que has abierto, pero tengo que hacerlo solo. No me queda méas remedio.

Siento una pena que me ahoga cuando me acuerdo en todo lo sucedido y todo lo que queria b |
que sucediera. Como una ansiedad que no me deja ni respirar. Es como un fuego que arde en .
mi estomago. Se ha ido apagando, pero aln siento que me quema dentro. No me deja respirar
y hace que tropiece con las cosas que encuentro en medio del camino. Cualquier cosa me
recuerda que me dejaste solo, que no queria estarlo, y que me obligase a ello.

Pensaba que ibamos a estar juntos, asi de sencillo. Pensaba que ibamos a ser felices el uno
al lado del otro. Pensaba que nada entre nosotros tendria fin. Pensaba que ibamos a conseguir
la belleza, pero estaba equivocado. Es triste. Me equivoqué.

Ta fuiste quién me ensefio todo lo que queria aprender, mi alma gemela, todo lo que necesi- L
taba. Trajiste a mi vida tranquilidad. Me diste paz. Me ensefiaste a sonreir. Me ensefiaste a mirar

y hablar sin decir nada. Con tu mirada aprendi a vivir, desde el mismo momento en que te vi. Recuerdo el
dia en que te conoci. Como olvidarlo. Me quedé petrificado mirando esos ojos azules, casi blancos. Me
miraste y mi vida nunca volvié a ser la misma. Nunca volvi a ser el mismo. Atras dejé a una persona que
no me gustaba, a mi mismo, y conoci un nuevo yo. Contigo vi la cara de Dios. Era hermosa. Algo tan her-
MOS0 como mirarte mientras dormias, en esta cama que has dejado vacia y mas grande que nunca. Contigo
tuve una extension de mi propio ser. Como si td fueses yo y yo fuese ti. Como si cualquier cosa que le ocu-
rriese a uno, le ocurriese a los dos.

Ahora que te he perdido, que te alejaste de mi, estoy entumecido, como si no pudiera hacer las cosas mas
normales. Intento salir a la calle y no te veo. Me quedo en casa y no te veo. Me meto a la cama y no te sien-
to. Me pongo a llorar y no te tengo para calmarme. Es algo que atraviesa mi pecho, no me deja dormir, me
ha quitado el hambre, las ganas, la ilusidn, y hace que quiera coger cualquier cosa y tirarla al suelo, para
que se rompa en mil pedazos, igual que rompiste mi corazon.

Pensaba que juntos éramos atractivos, asi de sencillo. Pensaba que ibamos a evolucionar el uno al lado
del otro. Pensaba que lo seriamos todo juntos. Pensaba que seriamos una familia, pero estaba equivocado.
Es triste. Me equivoqué.

Si alguien me diera un billete por todo lo que comparti contigo, mis pensamientos, mi forma de ver la
vida, una caricia, una mirada. Si alguien me diera un céntimo por cada posibilidad de haber sido felices,
por cada buen momento que se nos presentd. Si alguien me diera una moneda por cada vez que mi mano
se poso en tu cuerpo y te hice estremecer. Si alguien me lo diera seria rico, pero esa riqgueza no me com-
pensaria pasar por todo esto. Nada puede compensar pasar por perderte, por ver como te alejaste de mi, por
ver la facilidad con la que olvidaste todo lo bueno que te di.

Pensaba que juntos nos convertiriamos en genios, asi de sencillo. Pensaba que juntos sanariamos de
cualquier enfermedad, el uno al lado del otro. Pensaba que ibamos a crecer juntos. Pensaba que ibamos a

sy
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vivir aventuras, pero estaba equivocado. Es triste. Me equivoque.

Pensaba que juntos explorariamos el mundo, asi de sencillo. Pensaba que seriamos nuestra inspiracion,
el uno para el otro. Pensaba que juntos llegariamos a volar. Pensaba que juntos ibamos a arder, pero estaba

equivocado. Es triste. Me equivoqué.

Letra original de Simply Together:

Youve been my golden best friend
Now with post-demise at hand
Cant go to you for consolation
Cause were off limits during this transition

This grief overwhelms me
It burns in my stomach
And | cant stop bumping into things

I thought wed be simple together
| thought wed be happy together
Thought wed be limitless together
I thought wed be precious together
But | was sadly mistaken

Youve been my soulmate and mentor
I remembered you the moment | met you
With you | knew gods face was handsome
With you | suffered an expansion

This loss is numbing me
It pierces my chest
And | cant stop dropping everything

I thought wed be sexy together
Thought wed be evolving together
I thought wed have children together
| thought wed be family together
But | was sadly mistaken

If 1 had a bill for all the philosophies I shared
If I had a penny for all the possibilities I presented
If 1 had a dime for every hand thrown up in the air
My wealth would render this no less severe

| thought wed be genius together
Javier Herce. Publicé su primera novela en 2006, | thought wed be hea“ng together

titulada El Cuaderno De Bruno, en el que narra la .
historia de un chico que en su crecimiento como I thought wed be growing together

persona se vé afectado por la figura paterna que le Thought wed be adventurous together
ha estado maltratando desde que naci6. Mientras But | was sadly mistaken

prepara su segunda novela ha ido colaborando en

diversas publicaciones literarias, como la revista B

Portales, Textos Frescos, Textos Libres y, ahora, Thought wed be explorlng together

alex_lootz. También en 2006 gand un premio de Thought wed be inspired together

poesia concedido por el Ayuntamiento de Logrofio, .
ciudad donde naci6, aunque ahora reside en I thought wed be ﬂymg together

Madrid. Como fotégrafo ha hecho varias exposi- Thought wed be on fire together
ciones desde 2006 en ciudades como Logrofio, But | was sadly mistaken
Zaragoza o Madrid. Proviene de una familia de

fotografos y puede decirse que aprendié a hacer

fotografia antes que a hablar. También es el autor

de la portada de este numero de alex_lootz. Ha

hecho algun experimento dentro del mundo del

cortometraje, como la trilogia de Terror Drag.

Aunque le gusta tocar varias ramas artisticas, la

escritura es su plato fuerte. Lleva dese hace cuatro

afios y medio un diario en su propia web

Www.javierherce.com..

alex lootz revista literaria

[www.alexlootz.com]

10



carlos y carlos
jose |. serrano

Carlos y Carlos viven juntos, pero separados. Carlos tiene dos
nifias y Carlos otras dos. Carlos estd casado con una enfermera y
Carlos con una peluquera. Por la mafana, ponen el despertador los
dos a la vez: a las siete menos cinco. A través del tabique que separa
sus casas pueden oir cada uno el despertador del otro. Carlos desayu-
na de pie, pero Carlos necesita sentarse. Ese tiempo que Carlos aho-
rra en el desayuno lo aprovecha afeitandose delante del espejo, por-
que Carlos tiene una barba cerrada y le gusta apurar al maximo.
Mientras, Carlos come tostadas y ve un poco la tele, pero sin sonido,
porque le gusta oir el ruido que Carlos hace en el cuarto de bafio,
dando golpes en el lavabo con la maquinilla de plastico desechable.
Cuando terminan, los dos se meten en la ducha a la vez, y sienten que
es el mismo agua el que les moja, Carlos abrasado y Carlos tiritando,
porgue le gusta el agua fria. Sus mujeres siguen acostadas, entran a
trabajar un poco mas tarde. Carlos se pone su traje azul oscuro y la
camisa a cuadros recién planchada. Carlos un jersey y pantalones
vaqueros. Mientras se ata los zapatos, Carlos recuerda cuando cono-
cio a Carlos en la primera reunion de vecinos hace ya casi seis afios:
recuerda sus 0jos negros y su mirada implacable, la suavidad de sus
palabras y el ligero olor a tabaco que desprende su boca, sus enormes
manos Yy su cuello blanco. Sin embargo, Carlos no se acuerda de esa
primera reunion, pero si de la primera vez que subi6 con Carlos en el
ascensor, de su gigantesca espalda, de su sonrisa amable, del roce de
su mano contra el bolsillo derecho del pantalon. Mientras despierta a
las nifias, Carlos se pregunta si no se ha equivocado en algo, si no
seria mejor dejarlo todo y olvidarse, irse a vivir a otro lugar, lejos,
donde no pueda saber si Carlos se ha levantado o acostado o desayu-
nado. Carlos, por el contrario, piensa que lo mejor seria poner de una
vez las cartas sobre la mesa, reunir a ambas familias y decirles lo que
pasa, las nifias son pequefias, van a sufrir menos ahora, cuanto antes
mejor. Carlos entra en el dormitorio y da un beso a su mujer, se diri-
ge a la puerta y coge una gabardina gris muy elegante. Puede oir el
ruido de las llaves en la puerta de Carlos, que ya sale con un chubas-
quero azul, porque llueve. Carlos y Carlos se miran y sonrien, ansio-
sos. Llaman al ascensor y una vez dentro, dan rienda suelta a sus efi-
meras pasiones. Viven en un tercero. Estan pensando en irse a vivir a
un sexto. Un octavo quiza seria demasiado bueno.

Nacido en Ciudad Real en 1967, a los dieciocho afios me vine a Madrid a estudiar Matematicas (intrigado por las
implicaciones filosofico-religiosas del teorema de Godel). Acabé la carrera habiendo perdido la fe en las matema-
ticas y creyendo en Dios. Empecé a escribir haciendo la mili en la marina: el mar ha marcado mi vida (sobre todo
por su ausencia desde entonces). Desde que descubri los blogs he perdido la verglienza a que otros lean lo que
escribo. Soy coautor del blog de poesia homoerética “La taberna del mar" y colaborador en la pagina web
www.dosmanzanas.com en la seccion de cultura, donde me dedico a comentar peliculas y libros de teméatica LGTB.
Me apasiona viajar a paises con cultura islamica y he recorrido junto a mi marido (con el que me casé hace un
par de afios, en cuanto nos dejaron, tras mas de diez afios de vida en pecado) Egipto, Siria, Tinez, Libano, Turquia,
Jordania, India o Uzbekistan. Ahora me dedico a estudiar arte e historia, compaginandolo con mi trabajo de mate-
matico especialista en ciencias de la computacion en una empresa energética, y con las veleidades internauticas
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africa (08)
paloma benavente

[continta de africa (07) en alex_lootz08]

a
) La portera.
ATENCION. Esta puede ser tu oportunidad. Somos una empresa nueva en expansion que busca:
- mujeres desempleadas
- edad 24-35 afos
- disponibilidad absoluta (dia y noche y festivos)
- sin familia pareja y/o asistente social
- drogodependientes.
Ofrecemos:
- trabajo de portera en un veinticuatro horas abriendo la puerta a los clientes que entran o salen.
- sin horario
- sueldo segun las limosnas que le den los clientes de la tienda
- sin vacaciones
- ambiente agradable y a la aire libre
Si estés interesada, ponte en contacto con nosotros en el teléfono 6857374.
Preguntar por el Sr. Rodriguez. Enviar curriculo y foto.
a

Un drogodependiente,
la miseria del mundo,
el pozo de los vicios,
cumulo de venas rotas y lagrimas de madre,
da de comer pan a las palomas de una plaza.
Hace migas de un trozo de pan duro que ha encontrado en el suelo.
Un hombre trajeado,
movil en el bolsillo,
maletin en mano,
asuntos importantes en la cabeza
camina con paso rapido atravesando la plaza.
El drogodependiente esta rodeado de un circulo de palomas y gorriones a los que alimenta.
El hombre trajeado camina deprisa y pasa destrozando el circulo, haciendo que los pajaros salgan
volando aterrorizados de ser pisados.

El drogodependiente se queja al aire. Se ha quedado solo.
El hombre trajeado se aleja sin mirar atras.
Africa ve la escena sentada en un banco.
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a

Ahi va una con un pafiuelo en la cabeza = no es de aqui porque aqui nadie lleva un pafiuelo en la
cabeza ano ser que haya viento y ahora no hay viento un poco pero no para ponerse un pafiuelo en la cabe-
za a no ser que sea una exagerada y tambiéen lleva puesta una chilaba sin duda no es de aqui yo tampoco
soy de aqui nadie es de aqui es de aqui menuda tonteria las localizaciones debe ser bonito sentirse de algin
sitio primero naces en un sitio y luego buscas tu lugar creyendo que es aquel en el que tienes los amigos la
familia el trabajo una pareja como si eso fuese suficiente para pertenecer a algo la Gran Mentira yo soy de
aqui porque lo pone en mis papeles los papeles se los lleva el viento se quema bueno pues lo pone en el
ordenador que es mas fiable también hay cortocircuito y el interior de un disco duro no es el mejor lugar
para vivir y quién quiere ser de aqui yo estoy aqui pero esto no significa que me guste 0 que no me guse o
que tenga que estar agradecida aqui nadie lo esta pero quiere que los demas les estén agradecidos por cual-
quier cosa por darles veinte duros por echarles un piropo por explotarlos por dejar admirar su belleza como
esa chica del perro hay pocos perros en la ciudad un dogo argentino hay pocos perros como ese es bonito
babea pero es bonito y se le ve bueno lo lleva sin correa yél la sigue a todas partes sin alejarse demasiado
a aquella sefiora le molesta que el perro ande suelto tiene miedo le dan miedo los perros y mas este grande
pero este es bueno y la sefiora se queja gritando hay muchas quejas en esta ciudad y muchos gritones sobre
todo gritones que no tienen nada que decir que le pongan un bozal al perro la duefia no hace caso a la sefio-
ra que se lo pongan a la sefiora que es la que grita la chica del perro ya se ha ido y la sefiora sigue gritan-
do pesada ese chico es guapo y mira a la sefiora como si estuviese loca no sabe la razon de sus gritos y
cree que es otra desquiciada mas que anda perdida por aqui €l si sabe ddnde estd porque él cree que es de
aqui y jamas se le ocurriria gritar nunca pierde los nervios eso es de mala educacion lo tiene todo contro-
lado y lo guarda con el pufio cerrado que le pongan un bozal a ese pufio asi no se le escapara su seguridad
a esa chica le ha gustado el chico seguro de si mismo que va pensando en si mismo y no se ha dado cuen-
ta de que le ha gustado a esa chica van todos solos pensando en si mismos y en sus cosas a vVeces ni pen-
sando solo van solos no se ven grupos de amigos ni parejas solos como yo pero yo estoy sentada quieta
ellos estan en continuo movimiento van deprisa van viene voy van nunca vamos porque estan solos de uno
en uno la chica de la falda amarilla que miraba al chico seguro de si mismo que miraba a la sefiora que gri-
taba a la duefia del perro ha desaparecido entre el gentio como los demaés los he perdido a todos y en la esce-
na queda gente nueva sin pasado al menos para mi sin futuro al menos para mi gente que camina por la
calle son presente solo pueden ser presente porque caminan por la calle no pueden ser otra cosa y ese sefior
que se fuma un puro mas grande que mi brazo también es presente aunque esté anclado en el pasado y él
se crea futuro y esa sefiora del pelo blanco arrugada y vieja caminando por la calle se convierte en presen-
te algo que no conseguia desde hacia veinte afios y cada uno desde su presente va deprisa esa va de com-
pras y también tiene prisa por comprar con la tarjeta de su marido que le pone los cuernos y ella se venga
arruinandolo deprisa la vida se comio la vida la vida fue comida por la prisa el cigarro es encendido por el
mechero que he sujetado por mi mano que es conducida por el impulso recibido de mi cerebro que es escla-
vizado por mi voluntad que ha sido parida por mis necesidades que han sido producidas por lo que es con-
siderado basico que es tomado como imprescindible que no sé cémo la frase es continuada el chico que ha
sido observado por la chica de la falda amarilla nunca sera liberado de pensar en si mismo a menos que el
mundo exterior le sea descubierto y el cigarrillo que es conducido por mi mano hasta mi boca y el humo es
aspirado en una calada y esta pasiva esta pasada de rosca y mi mano que no obedece a mi cerebro tira el
cigarro arrojado por mi mano para que mi cuerpo se incorpore y yo se conducida por mis piernas hasta casa
y a mi quién me ha pedido permiso pero aqui ya no queda nada que hacer pero si mucho por ver y tuerzo
ahora a la derecha la proxima a la izquierda y todo recto hasta el portal y las escaleras que seran subidas y
la llave que habra sido cerrada antes de que me diera tiempo a protestar tumbada en el sillon o en la cama
y mis ojos habrian sido cerrados de no estar tan despierta como ahora lo estoy como ahora.

a

¢ Por qué cofio te sigo escribiendo? ¢Qué estoy haciendo aqui, sentada en la mesa, inclinada sobre
esta hoja de papel, manchandola de tinta? Podria estar haciendo cualquier otra cosa, dormir, pintar, salir
a la calle a conocer a alguien. No creo que esto ocurra, pero puedo ir a mirar a la gente.

No tengo fuerzas para salir a la calle, bajar las estrechas escaleras hasta el portal, abrir la pesa-
da puertay salir a la calle, la calle, llena de gente desconocida, de gente con prisas y con el entrecejo arru-
gado por la mala leche. La calle, la gente, las prisas. No, no puedo salir a la calle. Pero puedo hacer otras
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cosas. Asomarme al balcon y mirar la calle desde aqui, sin necesidad de que ellos me vean a mi. Puedo
hacer eso, dejar que el viento me despeje la mente, dejar esta maldita carta de lado. No volver a escribir
nunca mas, ninguna otra carta, esta es la Ultima. No sabras nada mas de mi, por mucho que me cueste
dejarlo. ¢ Es que me he vuelto idiota y ya no puedo pasar sin hacer esto? ¢Escribirte? Menuda mentira sin
final. ¢ De donde saqué la idea de escribirte? ; Como se me ocurri¢ esta farsa? Al principio, empezé como
un juego. Puede que incluso me viniese bien, si me sentia mejor después de escribir. Pero ahora, ¢qué sen-
tido tiene seguir haciéndolo ahora? Y lo que me cuesta decidirme, parece mentira. Creo que estoy engan-
chada y no puedo deshacerme de ti aunque quiera. Ya no me sirves. Me perjudicas, me estas volviendo loca.
Me asustas. Tengo miedo de no saber hasta donde eres capaz de llevarme. ¢ Qué quieres de mi? ¢Por qué
no me dejas en paz? ¢Por qué no te dejo en paz yo a ti? ;Qué esta ocurriendo aqui? ¢Qué esta ocurrien-
do dentro de mi cabeza? No voy a escribirte nunca mas. Me das asco, estas haciendo conmigo lo que te da
la gana. Y lo que te da la gana no es nada bueno. No te acerques a mi. No voy a volver a escribirte nunca
mas, nunca mas, ¢me oyes?;me oyes? ¢Donde estas? Deja de molestarme. Como me vas a oir, si ti no me
haces caso. Quiero que me dejes en paz. Aléjate de mi. No quiero nada de ti, no quiero pensar en ti como
salida. No eres nada bueno para mi. Eres un espejismo, un engafio. Te repudio, me das asco, y al escribir-
te, me doy asco a mi misma. Me repudio por escribirte, por haberte escrito todas esas cartas en las que te
abria mi corazén. jMi corazon! A quien se le ocurre. Como pude ser tan imbécil. Me he dejado llevar y
ahora no puedo deshacerme de ti. Y a ti eso te encanta. Me das asco. No esperes que te escriba nada mas.
Pudrete mientras esperas. Conmigo no cuentes porque a partir de ahora yo no voy a contra contigo. Tengo
que repetirmelo para creérmelo de verdad. Espero tener valor para cumplir lo que ahora estoy diciendo y
no recaer en otra carta. No habra més cartas. Ni una sola mas. Si lo hiciese me sentiria sucia. En el caso
de que volviese a escribir de nuevo, significaria que las cosas me irian muy mal y no me quedaria mas
remedio que hacerlo. Que las cosas no me vayan mal. Por favor, que no me vayan tan mal como para
recaer otra vez en eso. No puedo permitirme el lujo de que las cosas me vayan mal, no puedo, no puedo
permitirmelo, seria volver a caer en lo mismo y ya no tendria salvacion. Seria el final de mi confianza, de
mi cordura, de mi salvacion. ¢Qué seria de mi si volviese a hacerlo? No podria salir a la calle, (tampoco
ahora puedo) ni mirarme al espejo. Ni vivir. No estoy segura de conseguirlo. Tengo que conseguirlo, tengo
que hacerlo, no hay mas remedio. Tendria que suicidarme, porque ya no podria salir del agujero. Ni vivir.
No estoy segura de conseguirlo. Tengo que conseguirlo. Tengo que hacerlo, no hay mas remedio. Tendria
que suicidarme, porque ya no podria salir del agujero. Este maldito agujero en el que me he metido yo soli-
ta, yo, sin la ayuda de nadie. Mierda, si solo era un juego. Me he creado una dependencia que no me apor-
ta nada. Parezco una nifia pequefia. Necesito ayuda, ayuda especializada. No, eso nunca. No quiero nada
con esos monstruos. Tengo que hacer esto yo sola, sin ayuda de nadie. Asi tendrd mas mérito cuando lo
consiga. Podré sentirme orgullosa de algo que he hecho. Si lo consigo. Seria bueno buscarme un entrete-
nimiento, algo fijo, con horarios fijos y gente fija, un apoyo, algo que me mantenga en orden, alguna obli-
gacion. No, obligacién no, pero algo que me haga salir a la calle me apetezca o no. Si, una fuerza mayor
a la que no pueda negarme, algo que me guste mucho. Me informaré en algun sitio, algo con horarios fijos,
nada de la flexibilidad porque terminaré dejandolo. Puedo conseguirlo, mandar todo esto a la mierda, ser
yo misma sin depender de nadie y sin ayuda de nadie. Seré fuerte y ya no podra conmigo nunca mas. No
volvereé a escribir ninguna carta mas, no me hara falta hacerlo, no volveré a caer nunca mas. Estaré orgu-
llosa y podré hacer todo lo que me proponga, absolutamente todo. Me siento pletorita, estoy muy bien.
Puedo hacerlo, puedo hacerlo y puedo hacerlo yo sola. Empezaré ahora mismo. Asomandome al balcon,
dejando que el viento se lleve los malos pensamientos, los demonios de mi cabeza y de esta habitacion. Los
de la casa entera porque estan en todas partes. A veces se quedan debajo de mi cama contando las pelu-
sas y no me dejan dormir por las noches. Tengo que abrir el balcén, respirar aire puro, dejar esta atmos-
fera viciada. Adios, cartas, adios, falsa amiga. Ya no te necesito, ya no quiero escribirte. No volveremos a
encontrarnos en el papel nunca mas.

Incluso voy a firmar esta ultima carta para no dejar nada pendiente.

Africa.
(adios)

[continuara en africa(09) en alex_lootz10]
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el hombre y la bestia, ¢su homdologo?

Renaldo Menéndez

Las bes_t.las .

Ronaldo Meléndez
: Las bestias
Ol Madrid, Lengua de trapo, 2007, 144 paginas

Dicho asi uno podria pensar que se trata de un documental de animales, y en parte lo es, en esa parte en
la que nuestra propia existencia tiene algo de documental de animales (nos enfrentamos, sentimos miedo
ante el peligro y podemos sobreponernos con el ataque) pero no, no es un documental de animales, se trata
de el nombre que le pongo a esta resefia de la Gltima novela de Ronaldo Menéndez (La Habana 1970) titu-
lada y no sin razon, "Las Bestias".

De ella 'y de su género "negro™ (existe una trama criminal, existe Cuba) se ha dicho que recuerda al len-
guaje cinematografico. Se ha hablado de Tarantino, y es cierto que el ritmo de la novela es trepidante, que
la aparicion de la trama In media res (Un apocado Yy triste profesor de filosofia que descuelga el teléfono
para escuchar conversaciones cruzadas asiste a la planificacion por parte de dos sujetos desconocidos de su
propio asesinato) coloca al lector desde la primera péagina dentro del tejido celular, sangrante, oscuro y ver-
tiginoso de algunas acciones filmicas.

Pero hay mas. Sabemos que hay mas:

Esta el hambre, un hambre que es de un pueblo, Cuba, "que manda a sus vastagos avituallados™ para la
pesca con cafia de gatos desde los tejados. Una Cuba que en ningin momento es nombrada (que juega al
domind en sus esquinas) porqué es también el hambre de todos los pueblos que estan oprimidos y es en dlti-
mo caso el Hambre, con mayuscula, de un hombre, nuestro profesor, Claudio Cafiizares, que es también
simbolo del estado, que acabara, desde su primera y primitiva ingenuidad, convertido en opresor en "El
arma humana en dos patas".

Un Hambre filosofica y existencial, el Hambre de un Hombre (nuestro profesor de Filosofia, Claudio
Caiiizares, "anodino pajero y solitario”) que pretende vorazmente acometer una tesis doctoral de la
Oscuridad, también con mayuscula, y que lo que consigue (empujado por sus perseguidores) es arrumbar-
se en esa "noche cosmica™ de la que Heidegger dice "es preciso que sea explotada y arrostrada por perso-
nas que estén dispuestas a llegar al fondo del abismo".

Un hombre que cria un puerco "esa maquina de devorar todo lo que no sea su propio cuerpo” en el bafio
de su casa; ese sitio simbolo de las intimidades coprdfagas, (ya sabemos que un hombre que esta criando
un puerco en el bafio de su casa, es alguien que cria cuervos en lo mas intimo de sus entrafias)

En fin, un hombre que habra de enfrentarse a su Homdlogo ¢0 no?; El cerdo, la Bestia y que ganador o
perdedor, en la novela, gracias a un ultimo elemento sorprendente, se alzara como alguien condenado de
antemano, condenado desde antes de que toda la trama se pusiera en marcha sobre él, condenado a acos-
tarse por ultima vez como un “caiman dormido™

¢Donde reside el verdadero enemigo? ¢Donde la amenaza? Es algo que se pregunta pagina a pagina
Ronaldo Menéndez en esta novela de elementos que cobran su significacion como cobran las piezas los
cazadores, en el momento justo, en el lugar exacto. Una novela desgarradora, violenta, de inquietante luz
y oscuridad, sangrante, cinica a veces, otras, patética, pero siempre, continuamente, desollada como la res-
piracion de los corredores de fondo o de los ahorcados, de esos hambrientos que se atreven a cruzar la cié-
naga de su propio apetito, abisal apetito de Oscuridad. Guillermo Aguirre.
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a vueltas con la economia politica

Slavoj Zizek:
En defensa de la intolerancia.
Madrid, Ediciones sequitur, 2007, 123 paginas

"iHenos aqui en plena Espafia! Vamos a hablar de metafisica, al tiempo que discurrimos sobre econo-
mia politica”. Alla por 1847, una frase similar a ésta servia a Marx como pistoletazo de salida en su anali-
sis sobre las contradicciones de la economia politica, a través de su critica a Proudhon. La escena, eviden-
temente, ha cambiado. Sin embargo, el requerimiento marxista sigue respondiendo a una urgencia inevita-
ble. La agudeza, a la vez que la preocupacion extrema, se tornan necesarias ante lo que sigue inexorable-
mente igual: la l6gica implacable del Capital. EI Gltimo libro de Zizek, traducido al espafiol por la editorial
sequitur, En defensa de la intolerancia, nos sefiala la necesidad de volver a los caminos un tanto olvidados
de la critica de la economia politica ("a una radical re-politizacion de la economia”, en palabras del autor),
al mismo tiempo que se cuestiona la l6gica hegemonica del capitalismo global: su metafisica méas profun-
da, es decir, sus estrategias de dominacion ideoldgica y de control social.

Desde estos dos ejes, Zizek analiza de forma IGcida, cinica y corrosiva las propuestas liberadoras de la
izquierda postpolitica (o des-politizada). La critica al neoliberalismo y al capitalismo globalizado, asi como
a sus "ficciones hegemanicas" (como son el multiculturalismo, la tolerancia por el Otro, el imperialismo de
la democracia bajo la supuesta defensa de los derechos humanos), se pregunta al mismo tiempo por la con-
dicion de posibilidad de lo politico en el actual sistema del mundo. Las reivindicaciones de la izquierda
multiculturalizada se han limitado a lo simplemente cultural, reduciendo la lucha politica a la reclamacion
de derechos particulares: desde el reconocimiento de las diferencias (étnicas, religiosas o sexuales), hasta
el auge de las identidades maultiples y las subjetividades hibridas que reclaman su puesto en el entramado
social. Por otra parte, la llamada postpolitica tiende cada vez mas a alejarse de la critica a la economia poli-
tica, en una especie de compulsion obsesiva por evitar el esencialismo econémico en el que habian caido
ciertas tradiciones marxistas. Sin embargo, afirma Zizek, "politizar las distintas luchas particulares dejan-
do intacto el proceso global del Capital, resulta insuficiente”. Si algo nos ha ensefiado la historia del capi-
talismo es que no estamos ante un simple y neutro modo de produccién (una mera "administracion de las
cosas"), sino ante un modo de produccién social, un modo de existencia social que a la par que produce
bienes materiales, da lugar, crea, genera relaciones sociales. Todo cabe en el reino del Capital. Todo lo fago-
cita, como si de un agujero negro se tratara; todo lo engulle y vuelve a vomitar tefiido ya con sus propios
jugos gastricos. Dispuesto a satisfacer las demandas de todos sus acélitos (desde madres solteras, parejas
liberales o tradicionales, sefioras adictas a dildos o a telenovelas, religiosos o sadomasoquistas, leshianas o
heterosexuales homofonos, etc.), cada uno encuentra su sitio en el basto mercado global. Alli donde se des-
territorializa, afirmaban Deleuze y Guattari, se produce una consecuente reterritorializacién. De ahi la nece-
sidad de una nueva estrategia, de una reelaboracion critica de la praxis politica.

"¢ Como -entonces- reinventar el espacio politico en las actuales condiciones de globalizacién?". No
podemos ignorar que el suefio o ideal del discurso filosofico-politico ha sido siempre recrear la supuesta
imperturbable armonia y neutralidad de un nomos universal. La antinomia, la des-armonia y el desacuerdo,
siempre emergentes desde los margenes excluidos, sefialan, sin embargo, el acontecimiento de lo politico.
En una de sus ultimas entrevistas, realizada en Madrid, Zizek afirmaba: "Toda revolucion auténtica contie-
ne ese aspecto "terrorista” -y no hablo de bombas- en el que la estructura es aniquilada y se atraviesa un
nivel cero". Cuestionar dicha estructura hasta resquebrajarla, sefialando las contradicciones internas de la
misma y las incoherencias del sistema global es, para Zizek, el verdadero gesto de izquierdas. "La verda-
dera politica, por tanto, trae siempre consigo una suerte de cortocircuito”, de irrupcién violenta, que intro-
duce en el funcionamiento de la maquina la antinomia, la discordia, la ruina misma que desajusta a la par
que reivindica un nuevo tipo de universalidad. Carolina Meloni.
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las revelaciones del endlogo

El esnobismo
de las golondrinas

Mauricio Wiesenthal:
El esnobismo de las golondrinas.
o Barcelona, Edhasa, 2007, 1150 p&ginas.

Mauricio Wiesenthal es, sin duda, uno de esos seres extrafios que, sin pretenderlo, encandila a cualquie-
ra. Ha saltado al cuadrilatero literario con dos libros: Libro de réquiems (Edhasa, 2004) y El snobismo de
las golondrinas (Edhasa, 2007). El primero es una galeria de los personajes que influyeron en su vida. El
segundo es un recorrido por las ciudades en las que vivid. De este nos ocuparemos mas adelante. Pero si
repasamos su bibliografia nos encontramos con una novela (El testamento de Nobel), libros de memorias
(Nacer cuando las luces se apagan), de poesia (Escucha Israel, Chandala Sutra), libros de viajes (Yucatan
y los mayas, Perd, Memorias de México), ensayos (La hispaniabundia, Galeria de la estupidez), y obras
divulgativas sobre medicina y vino (La cata de los vinos). En fin, a este catalan nacido en 1943 le ha dado
tiempo a escribir sobre casi todo en su vida. Y lo que le queda.

El tomo que nos ocupa se encuadra en varias de estas categorias, confundiendo sus limites. Libro
de viajes, de memorias y ensayo al mismo tiempo. Aunque quizas lo defina mejor sus primeras frases: "Este
libro para amantes de los viajes no es una guia de monumentos y catedrales. Trata, por el contrario, de cafés
y mercados, tertulias y fuentes, artesanos y artistas, sombreros y carreras de caballos, maletas y hoteles,
melones y sabios, princesas y costureras, islas y antiguas ciudades”. Viena, Marrakech, Sevilla, Roma,
Estocolmo, la Costa Azul, Versalles, Paris, Wimbledon, Dublin, Venecia o Barcelona son algunos de los
lugares que visita, siente y describe Mauricio. Lugares en los que profundiza, en los que los acontecimien-
tos historicos, los personajes y los lugares toman el protagonismo. En los que nos sumergimos embriaga-
dos por su erudicion y, al mismo tiempo, por su cercania.

La escritura de Mauricio, su textura y su fin nos recuerda, en cierto modo, a Stefan Zweig, un per-
sonaje que ademas ilustra en su recorrido por Viena. Incluso algunos especialistas han bautizado al autor
como el Stefan Zweig barcelonés. No es para menos; solo con los réquiems y las golondrinas ha superado,
al menos en cantidad, el volumen de la informacién de su predecesor. Son tantos los datos incluidos en estos
dos volimenes que es imposible asumirlos en una sola lectura. Son, en cierto modo, libros de consulta,
libros para releer a lo largo de nuestras vidas, para saborear, asombrarnos y disfrutar a pequefios sorbos,
como si de una cata de vinos se tratara. Por que a pesar de su caracter enciclopédico no deja de lado cierto
lirismo encantador, 0 mas bien se sirve de él para potenciar el encanto, el sabor de sus textos. Un lirismo
basado en la nostalgia. "Nostalgia es una palabra griega. Ninguna mejor para designar el dolor (algos) que
despierta en nosotros el recuerdo de los lugares a los que quisiéramos regresar (nostos). Y no hay viaje sin
nostalgia, ni nostalgia sin viaje". Nostalgia es el segundo apellido de Mauricio Wiesenthal. Y es de recibo
darle las gracias. Inaki Echarte Vidarte.
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Slavoj Zizek.:
Organos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias
Valencia, Pre-Textos, 2006, 245 paginas.

Cuando Foucault se atrevio a vaticinar la influencia de Deleuze para la posteridad, todavia no se habia
actualizado una de las ontologias que asomaba en Ldgica del sentido pugnando con la del "Acontecimiento
incorporal”. Segun este Gltimo proyecto ontoldgico, al que le esperaria mas de una década de hibernacion,
el sentido era un efecto de superficie entre las palabras y las cosas, su insistente o subsistente resultado. Lo
virtual, pues, se generaba a partir del roce de los cuerpos y de las letras, como la chispa del pedernal... "Un
dia, quizas, -escribia el genealogista en "Theatrum philosophicum”- el siglo serd deleuziano™. 'Quizas’, en
ese contexto, significaba 'jojalad!"... Deleuze, por su parte, siempre entrevid un tiempo por venir tefiido de
foucaultismo. Tales eran los amores que se profesaban estos dos pensadores. "Se tiran flores", dijo un cri-

tico, magullado después sin piedad por las garras deleuzianas.

Era 1970, y Deleuze no habia recibido aun las "malas influencias" (escribe Zizek) de Guattari. La per-
suasion de éste ltimo hizo que cobrara mas peso la ontologia de la pura productividad en detrimento de
los incorporales. Segun esa otra ontologia, lo virtual producia la corporalidad extensa en un proceso de dife-
renciacion. Se podria calificar a Guattari como una especia india con la que hay que tener bastante precau-
cién a la hora de sazonar la comida. En El anti-Edipo, plato muy degustado por los americanos, tan adic-
tos a la comida réapida, es patente que a Deleuze se le fue la mano con el especiero (el peor de los libros
de Deleuze" -dice Zizek-), dejandolo escribir demasiado. Mil mesetas y Qué es la filosofia son a este res-
pecto mas digestibles, pues vuelve a emerger en ellos la ontologia del Acontecimiento incorporal, un
Deleuze que a algunos espiritus revolucionarios les parecera algo desaborido, s0so, con menos consecuen-
cias politicas...

No sabemos cual de los dos tipos de deleuzianismo habia previsto el malhumorado Foucault para
nuestro tiempo, pero lo cierto es que después del tindem anti-edipico le quitd la palabra al portavoz del
"deseo" para no volvérsela a dar... Seguramente seguia pensando que el siglo seria deleuziano, pero es posi-
ble que cambiara el "quizas" de la frase por un "lamentablemente”. Habia varias opciones de ser deleuzia-
no, y el siglo no habia elegido la mejor. Segln Zizek, Deleuze se habria visto metido en un atolladero entre
dos ontologias incompatibles y optd por desarrollar su lado méas picante. Guattari es a este respecto como
esas personas que nos sacan lo peor que llevamos dentro...

Organos sin cuerpo es una apuesta-rescate de aquella otra ontologia que parecia a primera vista apo-
litica. "¢ Y si -se pregunta Zizek- hay otra politica deleuziana por descubrir aqui?" Para ello, habria que rea-
lizar un post-aborto, "arrojar al nifio [el Deleuze inocente del devenir productivo] junto con el agua sucia
de la bafiera [Guattari] y renunciar a la nocion misma de productividad afectiva erratica como soporte libi-
dinal de la actividad revolucionaria” ;Qué consecuencias tendria este otro siglo aln por venir, "quizas" las
que habia augurado Foucault? Julio Diaz Galan.

sin curry, por favor...
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alianzas duraderas

Cristina Cerrada r

Rlianzas duraderas
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Cristina Cerrada:
Alianzas duraderas
Madrid, Lengua de Trapo, 2007, 320 paginas.

El desprendimiento de tus suefios y ambiciones como una carga pesada e imposible de deshacerse de
ella, una espina clavada en algun lugar recéndito que se infecta seglin va pasando el tiempo, una bomba de
relojeria que puede estallar en cualquier momento, y las consecuencias implicitas que conlleva dicha renun-
cia, las reacciones de unos y otros frente a ello, es sobre lo que indaga Cristina Cerrada (Madrid, 1970) en
ésta su segunda novela, "Alianzas duraderas”, siempre con una mirada original y provocativa, alejandose
de cualquier tipo de costumbrismo, optando por la ironia como piedra de toque.

A través de una estructura convencional -la novela comienza con unas "instantaneas™ de la vida del per-
sonaje principal, Bernabé Leblanc, para luego seguir un orden cronolégico en el que intercala flashbacks
cuando la narracién lo requiere-, Cristina Cerrada articula todo un discurso sobre el fracaso, sobre la impo-
sibilidad de Bernabé de lograr una relativa tranquilidad o felicidad cuando para ello tiene que dejar de lado,
por no abandonar a su familia, una importante oferta de trabajo, un puesto como investigador -Bernabé es
antropdlogo y le ofrecen viajar al Pacifico Sur a investigar las costumbres sexuales de una determinada
tribu-, y seguir, por tanto, con su actual labor de operario en un servicio de limpieza del ayuntamiento, un
trabajo frustrante en el que esta bajo las drdenes de un jefe despético. Bernabé, ademas, vive en la casa de
su suegro junto al resto de su voluminosa familia -cuatro hijas, una nieta, su mujer, el marido de la hija
mayor- y los problemas entre unos y otros, las anécdotas que Bernabé soporta con mayor o menor estoicis-
mo, se van sucediendo pagina tras pagina.

"Alianzas duraderas” es asi una comedia dramatica que nos traslada, sin caer en sentimentalismos faci-
les y sin apoyarse en los recurrente topicos enternecedores, a una realidad cruda y descarnada, una reali-
dad, ademas, que evidencia, como ya apuntaba Heidegger, la necesidad del hombre moderno de entrar en
la "uni-formidad si quiere permanecer en contacto con lo real”, de ajustarse a un canon, de formar parte de
un grupo, de sentirse integrado de alguna manera porque "un hombre sin uni-forma hoy da la impresion de
irrealidad, cual un cuerpo extrafio en nuestro mundo". En efecto, Bernabé se siente perdido, fuera de lugar
en su actual empleo, lo que provoca en parte las constantes tensiones con su familia, y ansia un trabajo -la
uni-forma- en el que se vea integrado; trabajo que al final le ofrecen pero que tiene, como decimos, que
rechazar, con lo que Cristina Cerrada juega asi con la imperiosa necesidad de la uni-forma y la imposibili-
dad de acceder a ella, con la renuncia que provoca los comportamientos apaticos de Bernabé, su cansancio
y desentendimiento respecto a todo, la desconexion con su familia y con el resto del mundo.

Si atodo esto, en fin, le sumamos un excepcional trabajo con el dialogo, un acertado manejo de las meta-
foras de situacion y unos personajes complejos y contradictorios que van evolucionando desde la primera
pagina y que logran una gran empatia con el lector, podemos terminar afirmando que estamos ante una
novela nada desdefable, de alta calidad literaria y con buenas dosis de un particular humor tan sutil como
punzante. César Gonzéalez Alvaro.
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Manuel Garcia:
Poemas para perros.
Granada, Point de Lunettes, 2007, 65 paginas.

Para muchos la Guerra Civil Espafiola existe solamente en las estanterias de historia, novela espa-
fiola o la poesia partidista que se escribi6 en aquella época. Hasta ahora no he tenido noticias de que un
libro de poemas actual revisara la contienda espafola. Hasta que la editorial Point de Lunettes ha sacado a
la luz Poemas para perros de Manuel Garcia.

La portada, tenebrosa, presenta una mujer desnuda crucificada. El interior es tan crudo, desgarrador
e impactante como la imagen. He viso pocas portadas que resuman tan bien el libro que contienen. El 6leo
reproducido, Crista de M? Jesus Casermeiro, nos sefiala, y nos exhorta, nos anuncia el terror de este mundo
moderno que habitamos.

Garcia se traslada, en la primera parte del poemario a los lugares cruciales a la Espafia convulsa de
aquella época; Los Monegros, Belchite, Rodén. Apenas habla de batallas, describe ambientes, sensaciones.
Y solo el campo es bello detras de la batalla.

El interludio es mas relajado, pensado quizas para quitar hierro a tan escabrosos asuntos. Esta lleno
de homenajes a figuras del pasado. De Wilde, el poeta definitivo/que ahora es, cuenta que fue el propio
poeta el que provoco su detencion para su mayor gloria. Una tesis, cuanto menos, audaz. Y encumbra a
Federico el Grande como icono de colectivos/de gays y lesbianas, movimientos/ecologistas, grupos radica-
les/contra el orden global, contra el maltrato/de reyes y animales.

Se entra, después, de lleno en el cuerpo del poemario, en el dolor, en la frustracion moderna. Garcia
abandona el pasado y se adentra, con rabia en el mundo contemporaneo, en las calles que habitamos, en las
personas con las que nos cruzamos y que apenas vemos. Son poemas (y microrelatos) rebosantes de denun-
cia social. Desde el titulo Poemas para perros hasta el tltimo punto destila una irritacién que escuece. En
el titulo ya nos denomina como perros (perro de la ciudad aprisionado/por piso, reja, acera, cable o
barda/perro de la ciudad por avenidas/de lagrimas). En los textos trata temas tan dispares como la prosti-
tucion (si alguna vez tuvieron algan brillo/su mirada y su boca eran esparto/seco de lumbre y risa), la men-
dicidad infantil (al otro lado del muro hay[...]J/juguetes con todavia olor de nifio dentro), la diferencia
(desde el esperma de mi padre fue mi destino andar a la deriva), el tedio (mientras se cumplen plazos/inelu-
dibles (suefios/frustrados, aniversarios, hijos/el paro, el curro, el suefio, el sexo, el cancer)/que no nos
hacen mas bellos y nos hacen/cobardes) y el malditismo literario.

Garcia se ha lanzado al ruedo de los perros, con las palabras explotandole en la boca, expulsando la
rabia como si fuera espuma, ensefiando los dientes ante las amenazas externas. Poemas para perros es un
poemario que, detras de su forma clasica, esconde un desprecio al ser humano sobre el que hay que refle-
xionar. ¢(Qué ha ocurrido para que nos tengamos, unos a otros, en tan terrible consideracion?. Ifnaki
Echarte Vidarte.

poemas para perros, poemas para humanos
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no estoy contento de mi mismo

he incumplido la tarea de ser yo

he faltado a las normas del colegio

y no besaré ya mas el culo de un gato
andaré ahora entre monos

como en el Laoconte de los monos
belleza perfecta hecha para ser sélo
el novio Unico de la nada

leopoldo maria panero
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