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editorial 09

La portada de alex_lootz09 revista lite-
raria, cedida por Javier Herce, muestra a un
chico en una posición bastante relajada. Nos
define bastante. Después de dos años estamos
bastante relajados, tranquilos. Pero también
dispuestos a sorprenderos con aquello que los
autores quieren mostrarnos.

En el menú de éste trimestre encontra-
mos desde la poesía canalla de Ramón Fano
(¿Lo harás?, ¿lo prometes?)  hasta el delicado
lirismo de Javier Herce (Pensaba que íbamos
a estar juntos). Desde el cuento para no-niños
de Augusto de Dios Cubillán (El consejo de la
madre de Rodrigo) hasta la curiosa historia  de
dos vecinos de Jóse L. Serrano (Carlos y
Carlos). Desde un artículo sobre una serie míti-
ca de Leopoldo Alas (Los poderes de
Embrujada) hasta un turbador poema de
Guillermo Aguirre (Quizás tú).

Aderezado con los comentarios sobre
libros de los habituales colaboradores, a los
que, en esta ocasión, se suma César Gónzalez
Álvaro.

Y de postre, las delirantes aventuras de
África, la mujer que escribe cartas realmente
extravagantes.

Espero que saboreéis cada palabra, cada
frase, cada imagen, cada sugerencia y que den-
tro de tres meses volváis a degustar nuestro
menú.

Por cierto, en nuestra página web,
www.alexlootz.com tenéis un libro de visitas,
que acabamos de inaugurar, donde podéis suge-
rirnos y comentar todo lo que queráis. Igual
hasta os hacemos caso.
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los poderes de embrujada
leopoldo alas

Durante mi infancia fue, con diferencia, mi serie favorita. Había vuelto a ver algunos episodios hace unos
años, en una reposición que emitió Antena 3. Pero nunca la vi en versión original. Recuerdo perfectamente
aquellas voces del doblaje mexicano, por lo demás entrañables, con las que nos tragamos tantas películas y
series americanas. No es que estuvieran mal pero el cincuenta por ciento del trabajo de los actores son sus
voces y privarnos de ellas es un delito estético imperdonable. No es casualidad que el doblaje fuera un
invento fascista: nació en la Italia de Mussolini y aquí, en la España franquista, no tardó en adoptarse. En
cambio, en Portugal, en Inglaterra o en Francia siempre han tenido la sana costumbre de proyectar y emitir
las películas en versión original. Pues bien, cuando hace poco encontré en la Fnac una de las temporadas de
la serie, no dudé en comprarla, y corrí a casa a reencontrarme con aquellos personajes que tanto me habían
entretenido en las tardes de los años sesenta y setenta, cuando yo era un chaval ansioso de trasponer los lími-
tes estrechos de una realidad que sólo la fantasía y la imaginación conseguían ensanchar.

Producida por William Asher, las serie Embrujada, que se emitió entre 1964 y 1972, se inspiró en la
película de René Clair Me casé con una bruja (1942), protagonizada por Veronica Lake y Fredric March,
así como en la posterior versión dirigida por Richard Quine y protagonizada por Kim Novak y James
Stewart, cuyo título original era Bell, book and candle (1958). La serie cuenta las peripecias de un joven
matrimonio mixto formado por la bruja Samantha Stephens, a la que interpreta la actriz
Elizabeth Montgomery, y el mortal Darrin Stephens, que fue interpretado primero por Dick
York (entre 1964 y 1969) y posteriormente por Dick Sargent (entre 1969 y 1972). La madre
de Samantha, suegra irreconciliable de Darrin, a quien putea a placer, era la genial actriz
Agnes Moorehead. A Tabitha (Tábata en español), la hija de Samanta y Darrin, que hace
magia tocándose la nariz, la interpretaron dos niñas actrices, las hermanas Erin Murphy (de
1966 a 1968) y Diane Murphy (de 1968 a 1972).  Darrin es publicista y su jefe se llama
Larry Tate (David White). Otros brujos recurrentes aparecen con frecuencia en la serie,
entre ellos el Tío Arthur (Paul Lynde), el Doctor Bombay (Bernard Fox), Esmeralda (Alice
Ghostley) y, por supuesto, Serena, la hermana de Samantha, a la que interpretaba la propia
Elizabeth Montgomery en uno de los desdoblamientos actorales más sutiles que he visto
nunca. Lo cierto es que todos los actores que intervienen en la serie son espléndidos.
Tienen la calidad interpretativa de los mejores cómicos. Y de hecho la atmósfera de la serie,
cuyos episodios tienen la virtud añadida de durar veintipocos minutos, es fundamentalmente teatral (sus

escenarios principales son la casa del matrimonio Stephens y la oficina), como
correspondía a las ficciones televisivas de aquellos años, aunque a la vez la serie
supo incorporar las ventajas que le daba el medio, fundamentalmente el ritmo y
los efectos especiales, sencillos pero de una eficacia espectacular.

Embrujada es absolutamente pop y transmite todo el optimismo, el sentido
del humor y el bienestar de los años sesenta y primeros setenta. Siendo una serie
familiar, la familia que la protagoniza es un auténtico delirio. De hecho, los
excesos de la magia contribuyen poderosamente a relajar los valores morales y
la mujer empieza a emanciparse: en la piel de la bella Samantha, que trata de no
utilizar sus poderes extraordinarios para complacer a su marido pero que dema-
siado a menudo no puede evitar servirse de los atajos que le proporcionan, la
mujer no se limita a cumplir sus labores de ama de casa sino que en repetidas
ocasiones demuestra una capacidad y unas aptitudes que hasta entonces se habí-
an reservado sólo para los hombres. Diría incluso que la magia funciona en la
serie como una feliz metáfora del cambio social. Pero mientras que en otras pelí-
culas y series, como la reciente y mucho más conservadora Embrujadas, la
magia va acompañada de rancios hechizos medievales, con libros oscuros y fór-
mulas complicadas, en mi serie favorita de la infancia la magia era tan inmedia-
ta como chascar los dedos, agitar los brazos o mover la nariz. Y sin duda esa
actualización de la magia, convertida en un fenómeno contemporáneo y cerca-
no, de andar por casa, fue una de las claves de mi fascinación infantil con esta
serie, que se ha mantenido intacta con el paso de los años, como ahora he teni-
do ocasión de comprobar al disfrutarla de nuevo.
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(Arnedo, 1962) es poeta, novelista,
ensayista y periodista. Se licenció
en Filología Italiana por la
Universidad Complutense y siem-
pre ha vivido en Madrid. En 1987
fundó la revista poética Signos, que
dirigió hasta su desaparición en
1992. Ese mismo año creó con el
editor Julio Romero la colección de
libros de igual nombre, que dirigió
hasta 1999. En 2004 empezó a diri-
gir la colección de poesía Ocnos
Alas, que publica la Editorial
Dilema con el respaldo de la
Escuela de Letras de Madrid
(EDLM). Desde 1986 publica con
asiduidad sus artículos en numero-
sas revistas y periódicos y es cola-
borador de EL MUNDO desde que
se creó en octubre de 1989,
actualmente con la columna
Speaker’s Corner que publica los
sábados en el suplemento de
Madrid (M2). Ha sido asesor edito-
rial y colaborador de la revista
ZERO y, desde septiembre de 2004,
dirige y presenta en Radio 5 (RNE)
el programa Entiendas o no entien-
das que, en su cuarta temporada,
se emite los sábados por la noche,
de 00’15 a 01’00 horas



quizás tú
quillermo aguirre martinez

Porque estaba tan
fabricado para el amor
huía de cuanto tomara forma
aguda

(el sexo y el querer como una
aguja de coser trabajan lentos)

porque sabía 
de la belleza 
cuanto había que saber

(que era fugaz en tanto 
engañosa, que era sincera en tanto
envejecía)

se aproximaba a los cementerios
con una curiosidad vencida
de antemano

porque cuando le pinchabas 
la sangre asomaba tímida 
de sus venas
se sabía 
vulnerable

Porque siempre sangraba 
se sabía 
vivo se sabía
fabricado para el amor
se sabía 
bello
vulnerable y
engañoso.

Se sabía humano.

Porque se sabía un día
disparó con una AK-42
desde un balcón
indiscriminadamente;

humano.  

Guillermo Aguirre Martínez nació en el año1984.
Actualmente reside en Madrid y lleva el departa-
mento de lectura y comunicación de Editorial
Atlantis y Neverland Ediciones. Perteneciente al
"Grupo de los Seis: Suma siete y resta una", cola-
bora como crítico y poeta en distintas publicacio-
nes como  Archipiélago "cuadernos para la cultu-
ra", La Revista del Hotel Kafka, Fábula, o
Tiempos salvaje.Actualmente trabaja en el pro-
yecto Novedadeseditoriales.es de próxima apari-
ción en todos sus ordenadores. Uno de sus relatos
ha formadso parte de la antología Tic-Tac
Cuentos y poemas contra el tiempo.  
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¿lo harás?, ¿lo prometes?
ramón fano

Me dices que no besas,
no con lengua.
Me dices que lo sientes.
Tampoco chupas,
que yo puedo, si quiero.
Lo sientes, repites.
No sé qué hacer:
correrme o quedarme.
Dices que tienes veinte.
Tampoco follas, seguro.
Ni lo intento,
no quiero que lo sientas.
Solo sonríes, con los ojos.
Eso lo haces muy bien.
Me dices que tienes novio.
Por eso no besas, ni chupas.
Es una promesa, dices.
Te pones un poco rojo,
sonríes y me acaricias.
Las pollas siguen duras.
Debería correrme, rápido.
Correrme e irme. Pero, no.
Me quedo, y sonrío, con los ojos.
Lo entiendo, digo, como idiota.
Yo también quiero, pienso.
Y pienso en ti.
Quiero que no beses a nadie,
quiero que no se la chupes a nadie.
Solo a mí,
Quiero que me lo prometas.
Y quiero que no lo sientas.
¿Lo harás? ¿Lo prometes?

Nazco en Santander, en el 63. Llego a Madrid a los
11. Estudio en un colegio de curas. Paso 2 años
interno. A los 16 me enamoro por primera vez.
Hago 2 años de veterinaria y lo dejo. Me matricu-
lo en Ciencias de la Información, rama Publicidad.
Voy al Rockola. Estudio Cine, me especializo en
Guión y Dirección. A los 22 me voy a vivir a Roma.
Me libro de la mili. Con 24 comienzo a trabajar de
redactor publicitario, paso por varias agencias en
Madrid hasta que me hago free lance a los 28. En
el 92 fundo con mis socios el estudio creativo
Ipsum Planet. A la vez que diseñamos la imagen de
clubs de la escena underground madrileña, traba-
jamos para casi todas las multinacionales españo-
las de publicidad. En 1994 creamos el fanzine
Neomanía. Con el tiempo se convertirá en la revis-
ta de tendencias Neo2. Compagino, a partir de ahí,
el trabajo de co-director y editor de moda en Neo2
con la dirección creativa en Ipsum Planet, traba-
jando para clientes como Lois, Pull & Bear o
Springfield. En 2005 una editorial catalana me
propone escribir un libro sobre la moda española.
Acepto. En 2006 publico mi primera novela: "La
Moda Mata (pero no engorda)". El protagonista de
la novela sigue activo en un fotolog:
www.fotolog.com/mongomeri.
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el consejo de la madre de rodrigo
augusto de dios cubillán

En una calle, 
frente a la plaza, vive Rodrigo. 
No vive solo, 
tiene una hermana, no tiene amigos. 
Su madre siempre le preguntaba:  
¿Con quien saliste? 
Y él, como siempre, le contestaba: 
"Solo, conmigo…" 
Nadie me quiere, 
dicen que huelo a agua de caño. 
Que ando muy feo 
y que necesito, pronto, un buen baño" 
Le decía la madre: 
"saliste a tu padre" 
mientras la ropa se abotonaba: 
"Tú deberías ser como yo 
o en cualquier caso como tu hermana. 
Las dos tenemos muchas amigas interesantes 
y siempre andamos muy arregladas, muy elegantes"

Esa misma noche caía la lluvia 
y después de bañarse, 
el limpio Rodrigo, que estaba aburrido, 
comenzó a inquietarse, 
observó el armario 
y fue a curiosear detrás de sus puertas, 
Sacando una ropa, 
que era de su hermana, 
de una caja vieja. 
Mira hacia los lados, 
ya todos dormían y él alza una ceja…
Con mucha prisa, de un movimiento abre la tela, 
buscando espacio, para sus brazos, su cuerpo cuela. 
Luego, al mirarse frente al espejo, piensa contento: 
"Hasta parezco de esas princesas que hay en los cuentos"
Después de probarse unos… cinco vestidos se quitó la ropa
y así el buen Rodrigo, 
se durmió tranquilo con una sonrisa en la boca.

Al día siguiente, muy tempranito, salió Rodrigo. 
No iba a la escuela, no iba a la iglesia, no usaba abrigo.
Se le veía como otros días, como dormido. 
Y al dar cien pasos, sin darse cuenta, se vio perdido.
¿Dónde estaría? ¡No era su calle! ¡No había comido!

Nace en Valencia el 11 de Octubre de 1963.  Desde
niño comienza a escribir poemas y ya para 1980
gana el premio Teresa de La Parra con su "Poesía
del Cochino". Se traslada a Caracas en 1988 donde
cursa estudios de Guión y Dirección de Cine en la
Escuela de Cine y Televisión, realiza su primer cor-
tometraje en video "Yony es el mejor". Trabaja en
diferentes películas y gana junto a su equipo el
Premio Nacional de Cine por mejor dirección de
arte en el cortometraje "La Reina Mora".
Paralelamente canta como barítono invitado en la
ópera "Aída" de 1997 y en las agrupaciones cora-
les "Vicente Emilio Sojo" del CONAC, "Tercer
Milenio", "Oh Magna Música" y "Taller Arte
Integración". Hace traducciones de las obras de
teatro "Los Huérfanos" de Lyle Kessler, "El
Violinista Sobre el Tejado" de Joseph Stain y "Vive
como quieras" de Moses y Hart- También escribe
algunos dramas y comedias versionadas para niños
tales como "Esa es otra Historia", "Sueño de una
Noche de Verano" y "Las Mil y Una Noches". En el
2003 escribe "La Otra Historia del Principito"
galardonada con el Premio Municipal de Teatro
2004 como mejor espectáculo. Actualmente es
maestro en las Cátedras de Dramaturgia y Gestión
Cultural en la Escuela Nacional de Artes Escénicas
"César Rengifo".
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Solo veía allá en la distancia dos niños grandes 
y se acercó, con mucho temor, por ser elegantes. 
Les preguntó ¿En dónde me encuentro? Estoy aturdido. 
Y los muchachos le detallaban bajo el ombligo. 
Ahí se dio cuenta, casi al momento, de lo sucedido. 
¡No tenía ropa! ¡Estaba desnudo! ¡Por Dios, que frío!

Los niños grandes se le acercaron para acariciarle 
y esto a Rodrigo, muy pensativo, comenzó a gustarle. 
Sentía un calor desde las orejas hasta las rodillas. 
Casi temblaba, casi se cae… ¡Búsquenme una silla!
Los dos muchachos le daban besos muy despacito, 
le decían cosas que le gustaban, que era bonito. 
Le preguntaron ¿Por qué estás sin ropa? ¿Nadie está contigo? 
¿Por qué estás tan solo? Te acompañaremos, seremos amigos.

El ya no sabía como responderles en ese momento, 
ahora muchas cosas salían y entraban en su pensamiento. 
Él quería correr y quería quedarse, se sentía muy raro. 
Él quería vestirse, sólo que esta vez, sin más desenfado. 
Después de un impulso salió a la carrera, loco y afligido, 
y los dos muchachos le seguían corriendo como en un delirio. 
Cruzaron las calles, pasaron la plaza y casi sin sentido 
entran a una tienda "¡Necesito ropa! ¡Pónganme un vestido!" 

Varias empleadas, muy apresuradas, los iban rodeando, 
faldas y blusas, de muchos colores, le iban probando. 
un bello estampado, como en piel de tigre, fue el elegido,
lentes y sombreros, collares dorados y largos zarcillos.
Unas zapatillas, de un rojo brillante, tenían en los pies 
para combinar con las pulseras de rubí de los tres. 
¡Estaban lindos!, eso creían hasta la hora, 
en que a la tienda, sin previo aviso, entró una señora. 

Ella era su madre, sí, la de Rodrigo, la de los botones, 
que al verlo en la tienda, loco de alegría entre seda y chifones, 
dijo con un grito: 
¿En dónde están… tus pantalones? 

Algo asustado, por la sorpresa, contestó bajito: 
"Mírame, mami. Ya pantalones no necesito. 
Me veo precioso con esta ropa, me veo exquisito"
Su madre abrió los ojos muy grandes, lo más que pudo 
y cayo al suelo, cuan larga era, sobre el felpudo. 
"¡Se ha desmayado!" dijo una empleada rubia y delgada. 
"Búsquenle agua" "Llama al doctor" "Ponle esta almohada"

Y mientras tanto, el hermoso Rodrigo, se acercó discreto, 
y le hablo a su madre, que yacía en el suelo, con mucho respeto. 
Le dijo: "Mamita, ya soy como tú. Me siento importante. 
Tengo a mis amigos que me quieren mucho y que son elegantes" 

En cualquier calle, 
frente a cualquier plaza 
vive Roberto… 
y así, 
como pasa siempre, 
sólo cambiándole los nombres, 
se repetirá este cuento. 
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pensaba que ibamos a estar juntos
javier herce

[Basado en la letra de Simply Together, canción de Alanis Morissette. 14 de septiembre de 2007.]

Te convertiste en la mejor amistad que podría haber tenido. Nunca había conocido a nadie a quien pudie-
ra considerar así. Siempre podía contar contigo, en cualquier momento, y tú conmigo. Estabas ahí cuando
me hacías falta. Una llamada y, con mi tono de voz, ya notabas qué me pasaba. Si estaba agobiado, sólo
con una sonrisa conseguías que me sintiera mejor. Ahora que todo aquello ha muerto, ya no puedo acudir
a ti para que me consueles cuando estoy mal, porque has quedado fuera, me has dejado afuera, ya no estás
a mi alcance. Tú quisiste que así fuera y me heriste cuando lo hiciste. Quiero pedirte que me cures esta heri-
da que has abierto, pero tengo que hacerlo solo. No me queda más remedio.

Siento una pena que me ahoga cuando me acuerdo en todo lo sucedido y todo lo que quería
que sucediera. Como una ansiedad que no me deja ni respirar. Es como un fuego que arde en
mi estómago. Se ha ido apagando, pero aún siento que me quema dentro. No me deja respirar
y hace que tropiece con las cosas que encuentro en medio del camino. Cualquier cosa me
recuerda que me dejaste solo, que no quería estarlo, y que me obligase a ello.

Pensaba que íbamos a estar juntos, así de sencillo. Pensaba que íbamos a ser felices el uno
al lado del otro. Pensaba que nada entre nosotros tendría fin. Pensaba que íbamos a conseguir
la belleza, pero estaba equivocado. Es triste. Me equivoqué.

Tú fuiste quién me enseñó todo lo que quería aprender, mi alma gemela, todo lo que necesi-
taba. Trajiste a mi vida tranquilidad. Me diste paz. Me enseñaste a sonreír. Me enseñaste a mirar
y hablar sin decir nada. Con tu mirada aprendí a vivir, desde el mismo momento en que te vi. Recuerdo el
día en que te conocí. Cómo olvidarlo. Me quedé petrificado mirando esos ojos azules, casi blancos. Me
miraste y mi vida nunca volvió a ser la misma. Nunca volví a ser el mismo. Atrás dejé a una persona que
no me gustaba, a mí mismo, y conocí un nuevo yo. Contigo vi la cara de Dios. Era hermosa. Algo tan her-
moso como mirarte mientras dormías, en esta cama que has dejado vacía y más grande que nunca. Contigo
tuve una extensión de mi propio ser. Como si tú fueses yo y yo fuese tú. Como si cualquier cosa que le ocu-
rriese a uno, le ocurriese a los dos.

Ahora que te he perdido, que te alejaste de mi, estoy entumecido, como si no pudiera hacer las cosas más
normales. Intento salir a la calle y no te veo. Me quedo en casa y no te veo. Me meto a la cama y no te sien-
to. Me pongo a llorar y no te tengo para calmarme. Es algo que atraviesa mi pecho, no me deja dormir, me
ha quitado el hambre, las ganas, la ilusión, y hace que quiera coger cualquier cosa y tirarla al suelo, para
que se rompa en mil pedazos, igual que rompiste mi corazón.

Pensaba que juntos éramos atractivos, así de sencillo. Pensaba que íbamos a evolucionar el uno al lado
del otro. Pensaba que lo seríamos todo juntos. Pensaba que seríamos una familia, pero estaba equivocado.
Es triste. Me equivoqué.

Si alguien me diera un billete por todo lo que compartí contigo, mis pensamientos, mi forma de ver la
vida, una caricia, una mirada. Si alguien me diera un céntimo por cada posibilidad de haber sido felices,
por cada buen momento que se nos presentó. Si alguien me diera una moneda por cada vez que mi mano
se posó en tu cuerpo y te hice estremecer. Si alguien me lo diera sería rico, pero esa riqueza no me com-
pensaría pasar por todo esto. Nada puede compensar pasar por perderte, por ver cómo te alejaste de mí, por
ver la facilidad con la que olvidaste todo lo bueno que te di.

Pensaba que juntos nos convertiríamos en genios, así de sencillo. Pensaba que juntos sanaríamos de
cualquier enfermedad, el uno al lado del otro. Pensaba que íbamos a crecer juntos. Pensaba que íbamos a
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vivir aventuras, pero estaba equivocado. Es triste. Me equivoqué.
Pensaba que juntos exploraríamos el mundo, así de sencillo. Pensaba que seríamos nuestra inspiración,

el uno para el otro. Pensaba que juntos llegaríamos a volar. Pensaba que juntos íbamos a arder, pero estaba
equivocado. Es triste. Me equivoqué.

Letra original de Simply Together:

Youve been my golden best friend
Now with post-demise at hand
Cant go to you for consolation

Cause were off limits during this transition

This grief overwhelms me
It burns in my stomach

And I cant stop bumping into things

I thought wed be simple together
I thought wed be happy together

Thought wed be limitless together
I thought wed be precious together

But I was sadly mistaken

Youve been my soulmate and mentor
I remembered you the moment I met you
With you I knew gods face was handsome

With you I suffered an expansion

This loss is numbing me
It pierces my chest

And I cant stop dropping everything

I thought wed be sexy together
Thought wed be evolving together

I thought wed have children together
I thought wed be family together

But I was sadly mistaken

If I had a bill for all the philosophies I shared
If I had a penny for all the possibilities I presented
If I had a dime for every hand thrown up in the air

My wealth would render this no less severe

I thought wed be genius together
I thought wed be healing together
I thought wed be growing together

Thought wed be adventurous together
But I was sadly mistaken

Thought wed be exploring together
Thought wed be inspired together
I thought wed be flying together
Thought wed be on fire together

But I was sadly mistaken
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]Javier Herce. Publicó su primera novela en 2006,
titulada El Cuaderno De Bruno, en el que narra la
historia de un chico que en su crecimiento como
persona se vé afectado por la figura paterna que le
ha estado maltratando desde que nació. Mientras
prepara su segunda novela ha ido colaborando en
diversas publicaciones literarias, como la revista
Portales, Textos Frescos, Textos Libres y, ahora,
alex_lootz. También en 2006 ganó un premio de
poesía concedido por el Ayuntamiento de Logroño,
ciudad donde nació, aunque ahora reside en
Madrid. Como fotógrafo ha hecho varias exposi-
ciones desde 2006 en ciudades como Logroño,
Zaragoza o Madrid. Proviene de una familia de
fotógrafos y puede decirse que aprendió a hacer
fotografía antes que a hablar. También es el autor
de la portada de este número de alex_lootz. Ha
hecho algún experimento dentro del mundo del
cortometraje, como la trilogía de Terror Drag.
Aunque le gusta tocar varias ramas artísticas, la
escritura es su plato fuerte. Lleva dese hace cuatro
años y medio un diario en su propia web
www.javierherce.com..



carlos y carlos
josé l. serrano

Carlos y Carlos viven juntos, pero separados. Carlos tiene dos
niñas y Carlos otras dos. Carlos está casado con una enfermera y
Carlos con una peluquera. Por la mañana, ponen el despertador los
dos a la vez: a las siete menos cinco. A través del tabique que separa
sus casas pueden oír cada uno el despertador del otro. Carlos desayu-
na de pie, pero Carlos necesita sentarse. Ese tiempo que Carlos aho-
rra en el desayuno lo aprovecha afeitándose delante del espejo, por-
que Carlos tiene una barba cerrada y le gusta apurar al máximo.
Mientras, Carlos come tostadas y ve un poco la tele, pero sin sonido,
porque le gusta oír el ruido que Carlos hace en el cuarto de baño,
dando golpes en el lavabo con la maquinilla de plástico desechable.
Cuando terminan, los dos se meten en la ducha a la vez, y sienten que
es el mismo agua el que les moja, Carlos abrasado y Carlos tiritando,
porque le gusta el agua fría. Sus mujeres siguen acostadas, entran a
trabajar un poco más tarde. Carlos se pone su traje azul oscuro y la
camisa a cuadros recién planchada. Carlos un jersey y pantalones
vaqueros. Mientras se ata los zapatos, Carlos recuerda cuando cono-
ció a Carlos en la primera reunión de vecinos hace ya casi seis años:
recuerda sus ojos negros y su mirada implacable, la suavidad de sus
palabras y el ligero olor a tabaco que desprende su boca, sus enormes
manos y su cuello blanco. Sin embargo, Carlos no se acuerda de esa
primera reunión, pero sí de la primera vez que subió con Carlos en el
ascensor, de su gigantesca espalda, de su sonrisa amable, del roce de
su mano contra el bolsillo derecho del pantalón. Mientras despierta a
las niñas, Carlos se pregunta si no se ha equivocado en algo, si no
sería mejor dejarlo todo y olvidarse, irse a vivir a otro lugar, lejos,
donde no pueda saber si Carlos se ha levantado o acostado o desayu-
nado. Carlos, por el contrario, piensa que lo mejor sería poner de una
vez las cartas sobre la mesa, reunir a ambas familias y decirles lo que
pasa, las niñas son pequeñas, van a sufrir menos ahora, cuanto antes
mejor. Carlos entra en el dormitorio y da un beso a su mujer, se diri-
ge a la puerta y coge una gabardina gris muy elegante. Puede oír el
ruido de las llaves en la puerta de Carlos, que ya sale con un chubas-
quero azul, porque llueve. Carlos y Carlos se miran y sonríen, ansio-
sos. Llaman al ascensor y una vez dentro, dan rienda suelta a sus efí-
meras pasiones. Viven en un tercero. Están pensando en irse a vivir a
un sexto. Un octavo quizá sería demasiado bueno.

Nacido en Ciudad Real en 1967, a los dieciocho años me vine a Madrid a estudiar Matemáticas (intrigado por las
implicaciones filosófico-religiosas del teorema de Gödel). Acabé la carrera habiendo perdido la fe en las matemá-
ticas y creyendo en Dios.  Empecé a escribir haciendo la mili en la marina: el mar ha marcado mi vida (sobre todo
por su ausencia desde entonces). Desde que descubrí los blogs he perdido la vergüenza a que otros lean lo que
escribo. Soy coautor del blog de poesía homoerótica "La taberna del mar" y colaborador en la página web
www.dosmanzanas.com en la sección de cultura, donde me dedico a comentar películas y libros de temática LGTB.
Me apasiona viajar a países con cultura islámica y he recorrido junto a mi marido (con el que me casé hace un
par de años, en cuanto nos dejaron, tras más de diez años de vida en pecado) Egipto, Siria, Túnez, Líbano, Turquía,
Jordania, India o Uzbekistán. Ahora me dedico a estudiar arte e historia, compaginándolo con mi trabajo de mate-
mático especialista en ciencias de la computación en una empresa energética, y con las veleidades internáuticas
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áfrica (08)
paloma benavente

[continúa de áfrica (07) en alex_lootz08]

a
La portera.

ATENCIÓN. Esta puede ser tu oportunidad. Somos una empresa nueva en expansión que busca:
- mujeres desempleadas
- edad 24-35 años
- disponibilidad absoluta (día y noche y festivos)
- sin familia pareja y/o asistente social
- drogodependientes.
Ofrecemos:
- trabajo de portera en un veinticuatro horas abriendo la puerta a los clientes que entran o salen.
- sin horario
- sueldo según las limosnas que le den los clientes de la tienda
- sin vacaciones
- ambiente agradable y a la aire libre
Si estás interesada, ponte en contacto con nosotros en el teléfono 6857374.
Preguntar por el Sr. Rodríguez. Enviar currículo y foto.

______________________________________________

a
Un drogodependiente,

la miseria del mundo,
el pozo de los vicios,

cúmulo de venas rotas y lágrimas de madre,
da de comer pan a las palomas de una plaza.
Hace migas de un trozo de pan duro que ha encontrado en el suelo.
Un hombre trajeado,

móvil en el bolsillo,
maletín en mano,

asuntos importantes en la cabeza
camina con paso rápido atravesando la plaza.
El drogodependiente está rodeado de un círculo de palomas y gorriones a los que alimenta.
El hombre trajeado camina deprisa y pasa destrozando el círculo, haciendo que los pájaros salgan 
volando aterrorizados de ser pisados.
El drogodependiente se queja al aire. Se ha quedado solo.
El hombre trajeado se aleja sin mirar atrás.
África ve la escena sentada en un banco.

__________________________________________
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a
Ahí va una con un pañuelo en la cabeza = no es de aquí porque aquí nadie lleva un pañuelo en la

cabeza ano ser que haya viento y ahora no hay viento un poco pero no para ponerse un pañuelo en la cabe-
za a no ser que sea una exagerada y también lleva puesta una chilaba sin duda no es de aquí yo tampoco
soy de aquí nadie es de aquí es de aquí menuda tontería las localizaciones debe ser bonito sentirse de algún
sitio primero naces en un sitio y luego buscas tu lugar creyendo que es aquel en el que tienes los amigos la
familia el trabajo una pareja como si eso fuese suficiente para pertenecer a algo la Gran Mentira yo soy de
aquí porque lo pone en mis papeles los papeles se los lleva el viento se quema bueno pues lo pone en el
ordenador que es más fiable también hay cortocircuito y el interior de un disco duro no es el mejor lugar
para vivir y quién quiere ser de aquí yo estoy aquí pero esto no significa que me guste o que no me guse o
que tenga que estar agradecida aquí nadie lo está pero quiere que los demás les estén agradecidos por cual-
quier cosa por darles veinte duros por echarles un piropo por explotarlos por dejar admirar su belleza como
esa chica del perro hay pocos perros en la ciudad un dogo argentino hay pocos perros como ese es bonito
babea pero es bonito y se le ve bueno lo lleva sin correa yél la sigue a todas partes sin alejarse demasiado
a aquella señora le molesta que el perro ande suelto tiene miedo le dan miedo los perros y más este grande
pero este es bueno y la señora se queja gritando hay muchas quejas en esta ciudad y muchos gritones sobre
todo gritones que no tienen nada que decir que le pongan un bozal al perro la dueña no hace caso a la seño-
ra que se lo pongan a la señora que es la que grita la chica del perro ya se ha ido y la señora sigue gritan-
do pesada ese chico es guapo y mira  a la señora como si estuviese loca no sabe la razón de sus gritos y
cree que es otra desquiciada más que anda perdida por aquí él si sabe dónde está porque él cree que es de
aquí y jamás se le ocurriría gritar nunca pierde los nervios eso es de mala educación lo tiene todo contro-
lado y lo guarda con el puño cerrado que le pongan un bozal a ese puño así no se le escapará su seguridad
a esa chica le ha gustado el chico seguro de si mismo que va pensando en si mismo y no se ha dado cuen-
ta de que le ha gustado a esa chica van todos solos pensando en si mismos y en sus cosas a veces ni pen-
sando solo van solos no se ven grupos de amigos ni parejas solos como yo pero yo estoy sentada quieta
ellos están en continuo movimiento van deprisa van viene voy van nunca vamos porque están solos de uno
en uno la chica de la falda amarilla que miraba al chico seguro de sí mismo que miraba a la señora que gri-
taba a la dueña del perro ha desaparecido entre el gentío como los demás los he perdido a todos y en la esce-
na queda gente nueva sin pasado al menos para mí sin futuro al menos para mí gente que camina por la
calle son presente sólo pueden ser presente porque caminan por la calle no pueden ser otra cosa y ese señor
que se fuma un puro más grande que mi brazo también es presente aunque esté anclado en el pasado y él
se crea futuro y esa señora del pelo blanco arrugada y vieja caminando por la calle se convierte en presen-
te algo que no conseguía desde hacía veinte años y cada uno desde su presente va deprisa esa va de com-
pras y también tiene prisa por comprar con la tarjeta de su marido que le pone los cuernos y ella se venga
arruinándolo deprisa la vida se comió la vida la vida fue comida por la prisa el cigarro es encendido por el
mechero que he sujetado por mi mano que es conducida por el impulso recibido de mi cerebro que es escla-
vizado por mi voluntad que ha sido parida por mis necesidades que han sido producidas por lo que es con-
siderado básico que es tomado como imprescindible que no sé cómo la frase es continuada el chico que ha
sido observado por la chica de la falda amarilla nunca será liberado de pensar en si mismo a menos que el
mundo exterior le sea descubierto y el cigarrillo que es conducido por mi mano hasta mi boca y el humo es
aspirado en una calada y esta pasiva está pasada de rosca y mi mano que no obedece a mi cerebro tira el
cigarro arrojado por mi mano para que mi cuerpo se incorpore y yo se conducida por mis piernas hasta casa
y a mí quién me ha pedido permiso pero aquí ya no queda nada que hacer pero sí mucho por ver y tuerzo
ahora a la derecha la próxima a la izquierda y todo recto hasta el portal y las escaleras que serán subidas y
la llave que habrá sido cerrada antes de que me diera tiempo a protestar tumbada en el sillón o en la cama
y mis ojos habrían sido cerrados de no estar tan despierta como ahora lo estoy como ahora.

_____________________________________

a
¿Por qué coño te sigo escribiendo? ¿Qué estoy haciendo aquí, sentada en la mesa, inclinada sobre

esta hoja de papel, manchándola de tinta? Podría estar haciendo cualquier otra cosa, dormir, pintar, salir
a la calle a conocer a alguien. No creo que esto ocurra, pero puedo ir a mirar a la gente.

No tengo fuerzas para salir a la calle, bajar las estrechas escaleras hasta el portal, abrir la pesa-
da puerta y salir a la calle, la calle, llena de gente desconocida, de gente con prisas y con el entrecejo arru-
gado por la mala leche. La calle, la gente, las prisas. No, no puedo salir a la calle. Pero puedo hacer otras
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cosas. Asomarme al balcón y mirar la calle desde aquí, sin necesidad de que ellos me vean a mí. Puedo
hacer eso, dejar que el viento me despeje la mente, dejar esta maldita carta de lado. No volver a escribir
nunca más, ninguna otra carta, esta es la última. No sabrás nada más de mí, por mucho que me cueste
dejarlo. ¿Es que me he vuelto idiota y ya no puedo pasar sin hacer esto? ¿Escribirte? Menuda mentira sin
final. ¿De dónde saqué la idea de escribirte? ¿Cómo se me ocurrió esta farsa? Al principio, empezó como
un juego. Puede  que incluso me viniese bien, sí me sentía mejor después de escribir. Pero ahora, ¿qué sen-
tido tiene seguir haciéndolo ahora? Y lo que me cuesta decidirme, parece mentira. Creo que estoy engan-
chada y no puedo deshacerme de ti aunque quiera. Ya no me sirves. Me perjudicas, me estás volviendo loca.
Me asustas. Tengo miedo de no saber hasta dónde eres capaz de llevarme. ¿Qué quieres de mí? ¿Por qué
no me dejas en paz? ¿Por qué no te dejo en paz yo a ti? ¿Qué está ocurriendo aquí? ¿Qué está ocurrien-
do dentro de mi cabeza? No voy a escribirte nunca más. Me das asco, estás haciendo conmigo lo que te da
la gana. Y lo que te da la gana no es nada bueno. No te acerques a mí. No voy a volver a escribirte nunca
más, nunca más, ¿me oyes?¿me oyes? ¿Dónde estás? Deja de molestarme. Cómo me vas a oír, si tú no me
haces caso. Quiero que me dejes en paz. Aléjate de mí. No quiero nada de ti, no quiero pensar en ti como
salida. No eres nada bueno para mí. Eres un espejismo, un engaño. Te repudio, me das asco, y al escribir-
te, me doy asco a mí misma. Me repudio por escribirte, por haberte escrito todas esas cartas en las que te
abría mi corazón. ¡Mi corazón! A quién se le ocurre. Cómo pude ser tan imbécil. Me he dejado llevar y
ahora no puedo deshacerme de ti. Y a ti eso te encanta. Me das asco. No esperes que te escriba nada más.
Púdrete mientras esperas. Conmigo no cuentes porque a partir de ahora yo no voy a contra contigo. Tengo
que repetírmelo para creérmelo de verdad. Espero tener valor para cumplir lo que ahora estoy diciendo y
no recaer en otra carta. No habrá más cartas. Ni una sola más. Si lo hiciese me sentiría sucia. En el caso
de que volviese a escribir de nuevo, significaría que las cosas me irían muy mal y no me quedaría más
remedio que hacerlo. Que las cosas no me vayan mal. Por favor, que no me vayan tan mal como para
recaer otra vez en eso. No puedo permitirme el lujo de que las cosas me vayan mal, no puedo, no puedo
permitírmelo, sería volver a caer en lo mismo y ya no tendría salvación. Sería el final de mi confianza, de
mi cordura, de mi salvación. ¿Qué sería de mi si volviese a hacerlo? No podría salir a la calle, (tampoco
ahora puedo) ni mirarme al espejo. Ni vivir. No estoy segura de conseguirlo. Tengo que conseguirlo, tengo
que hacerlo, no hay más remedio. Tendría que suicidarme, porque ya no podría salir del agujero. Ni vivir.
No estoy segura de conseguirlo. Tengo que conseguirlo. Tengo que hacerlo, no hay más remedio. Tendría
que suicidarme, porque ya no podría salir del agujero. Este maldito agujero en el que me he metido yo soli-
ta, yo, sin la ayuda de nadie. Mierda, si solo era un juego. Me he creado una dependencia que no me apor-
ta nada. Parezco una niña pequeña. Necesito ayuda, ayuda especializada. No, eso nunca. No quiero nada
con esos monstruos. Tengo que hacer esto yo sola, sin ayuda de nadie. Así tendrá más mérito cuando lo
consiga. Podré sentirme orgullosa de algo que he hecho. Si lo consigo. Sería bueno buscarme un entrete-
nimiento, algo fijo, con horarios fijos y gente fija, un apoyo, algo que me mantenga en orden, alguna obli-
gación. No, obligación no, pero algo que me haga salir a la calle me apetezca o no. Sí, una fuerza mayor
a la que no pueda negarme, algo que me guste mucho. Me informaré en algún sitio, algo con horarios fijos,
nada de la flexibilidad porque terminaré dejándolo. Puedo conseguirlo, mandar todo esto a la mierda, ser
yo misma sin depender de nadie y sin ayuda de nadie. Seré fuerte y ya no podrá conmigo nunca más. No
volveré a escribir ninguna carta más, no me hará falta hacerlo, no volveré a caer nunca más. Estaré orgu-
llosa y podré hacer todo lo que me proponga, absolutamente todo. Me siento pletorita, estoy muy bien.
Puedo hacerlo, puedo hacerlo y puedo hacerlo yo sola. Empezaré ahora mismo. Asomándome al balcón,
dejando que el viento se lleve los malos pensamientos, los demonios de mi cabeza y de esta habitación. Los
de la casa entera porque están en todas partes. A veces se quedan debajo de mi cama contando las pelu-
sas y no me dejan dormir por las noches. Tengo que abrir el balcón, respirar aire puro, dejar esta atmós-
fera viciada. Adiós, cartas, adiós, falsa amiga. Ya no te necesito, ya no quiero escribirte. No volveremos a
encontrarnos en el papel nunca más.

Incluso voy a firmar esta última carta para no dejar nada pendiente.

África.
(adiós)

[continuara en áfrica(09) en alex_lootz10]
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el hombre y la bestia, ¿su homólogo?

Dicho así uno podría pensar que se trata de un documental de animales, y en parte lo es, en esa parte en
la que nuestra propia existencia tiene algo de documental de animales (nos enfrentamos, sentimos miedo
ante el peligro y podemos sobreponernos con el ataque) pero no, no es un documental de animales, se trata
de el nombre que le pongo a esta reseña de la última novela de Ronaldo Menéndez (La Habana 1970) titu-
lada y no sin razón, "Las Bestias".

De ella y de su género "negro" (existe una trama criminal, existe Cuba) se ha dicho que recuerda al len-
guaje cinematográfico. Se ha hablado de Tarantino, y es cierto que el ritmo de la novela es trepidante, que
la aparición de la trama In media res (Un apocado y triste profesor de filosofía que descuelga el teléfono
para escuchar conversaciones cruzadas asiste a la planificación por parte de dos sujetos desconocidos de su
propio asesinato) coloca al lector desde la primera página dentro del tejido celular, sangrante, oscuro y ver-
tiginoso de algunas acciones fílmicas.

Pero hay más. Sabemos que hay más: 
Está el hambre, un hambre que es de un pueblo, Cuba, "que manda a sus vástagos avituallados" para la

pesca con caña de gatos desde los tejados. Una Cuba que en ningún momento es nombrada (que juega al
dominó en sus esquinas) porqué es también el hambre de todos los pueblos que están oprimidos y es en últi-
mo caso el Hambre, con mayúscula, de un hombre, nuestro profesor, Claudio Cañizares, que es también
símbolo del estado, que acabará, desde su primera y primitiva ingenuidad, convertido en opresor en "El
arma humana en dos patas". 

Un Hambre filosófica y existencial, el Hambre de un Hombre (nuestro profesor de Filosofía, Claudio
Cañizares, "anodino pajero y solitario") que pretende vorazmente acometer una tesis doctoral de la
Oscuridad, también con mayúscula, y que lo que consigue (empujado por sus perseguidores) es arrumbar-
se en esa "noche cósmica" de la que Heidegger dice "es preciso que sea explotada y arrostrada por perso-
nas que estén dispuestas a llegar al fondo del abismo". 

Un hombre que cría un puerco "esa maquina de devorar todo lo que no sea su propio cuerpo" en el baño
de su casa; ese sitio símbolo de las intimidades coprófagas, (ya sabemos que un hombre que está criando
un puerco en el baño de su casa, es alguien que cría cuervos en lo mas intimo de sus entrañas) 

En fin, un hombre que habrá de enfrentarse a su Homólogo ¿o no?; El cerdo, la Bestia y que ganador o
perdedor, en la novela, gracias a un último elemento sorprendente, se alzará como alguien condenado de
antemano, condenado desde antes de que toda la trama se pusiera en marcha sobre él, condenado a acos-
tarse por última vez como un "caimán dormido" 

¿Dónde reside el verdadero enemigo? ¿Dónde la amenaza? Es algo que se pregunta página a página
Ronaldo Menéndez en está novela de elementos que cobran su significación como cobran las piezas los
cazadores, en el momento justo, en el lugar exacto. Una novela desgarradora, violenta, de inquietante luz
y oscuridad, sangrante, cínica a veces, otras, patética, pero siempre, continuamente, desollada como la res-
piración de los corredores de fondo o de los ahorcados, de esos hambrientos que se atreven a cruzar la cié-
naga de su propio apetito, abisal apetito de Oscuridad. Guillermo Aguirre.

Ronaldo Meléndez
Las bestias

Madrid, Lengua de trapo, 2007, 144 páginas
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a vueltas con la economía politica

"¡Henos aquí en plena España! Vamos a hablar de metafísica, al tiempo que discurrimos sobre econo-
mía política". Allá por 1847, una frase similar a ésta servía a Marx como pistoletazo de salida en su análi-
sis sobre las contradicciones de la economía política, a través de su crítica a Proudhon. La escena, eviden-
temente, ha cambiado. Sin embargo, el requerimiento marxista sigue respondiendo a una urgencia inevita-
ble. La agudeza, a la vez que la preocupación extrema, se tornan necesarias ante lo que sigue inexorable-
mente igual: la lógica implacable del Capital. El último libro de Zizek, traducido al español por la editorial
sequitur, En defensa de la intolerancia, nos señala la necesidad de volver a los caminos un tanto olvidados
de la crítica de la economía política ("a una radical re-politización de la economía", en palabras del autor),
al mismo tiempo que se cuestiona la lógica hegemónica del capitalismo global: su metafísica más profun-
da, es decir, sus estrategias de dominación ideológica y de control social.

Desde estos dos ejes, Zizek analiza de forma lúcida, cínica y corrosiva las propuestas liberadoras de la
izquierda postpolítica (o des-politizada). La crítica al neoliberalismo y al capitalismo globalizado, así como
a sus "ficciones hegemónicas" (como son el multiculturalismo, la tolerancia por el Otro, el imperialismo de
la democracia bajo la supuesta defensa de los derechos humanos), se pregunta al mismo tiempo por la con-
dición de posibilidad de lo político en el actual sistema del mundo. Las reivindicaciones de la izquierda
multiculturalizada se han limitado a lo simplemente cultural, reduciendo la lucha política a la reclamación
de derechos particulares: desde el reconocimiento de las diferencias (étnicas, religiosas o sexuales), hasta
el auge de las identidades múltiples y las subjetividades híbridas que reclaman su puesto en el entramado
social. Por otra parte, la llamada postpolítica tiende cada vez más a alejarse de la crítica a la economía polí-
tica, en una especie de compulsión obsesiva por evitar el esencialismo económico en el que habían caído
ciertas tradiciones marxistas. Sin embargo, afirma Zizek, "politizar las distintas luchas particulares dejan-
do intacto el proceso global del Capital, resulta insuficiente". Si algo nos ha enseñado la historia del capi-
talismo es que no estamos ante un simple y neutro modo de producción (una mera "administración de las
cosas"), sino ante un modo de producción social, un modo de existencia social que a la par que produce
bienes materiales, da lugar, crea, genera relaciones sociales. Todo cabe en el reino del Capital. Todo lo fago-
cita, como si de un agujero negro se tratara; todo lo engulle y vuelve a vomitar teñido ya con sus propios
jugos gástricos. Dispuesto a satisfacer las demandas de todos sus acólitos (desde madres solteras, parejas
liberales o tradicionales, señoras adictas a dildos o a telenovelas, religiosos o sadomasoquistas, lesbianas o
heterosexuales homófonos, etc.), cada uno encuentra su sitio en el basto mercado global. Allí donde se des-
territorializa, afirmaban Deleuze y Guattari, se produce una consecuente reterritorialización. De ahí la nece-
sidad de una nueva estrategia, de una reelaboración crítica de la praxis política.

"¿Cómo -entonces- reinventar el espacio político en las actuales condiciones de globalización?". No
podemos ignorar que el sueño o ideal del discurso filosófico-político ha sido siempre recrear la supuesta
imperturbable armonía y neutralidad de un nomos universal. La antinomia, la des-armonía y el desacuerdo,
siempre emergentes desde los márgenes excluidos, señalan, sin embargo, el acontecimiento de lo político.
En una de sus últimas entrevistas, realizada en Madrid, Zizek afirmaba: "Toda revolución auténtica contie-
ne ese aspecto "terrorista" -y no hablo de bombas- en el que la estructura es aniquilada y se atraviesa un
nivel cero". Cuestionar dicha estructura hasta resquebrajarla, señalando las contradicciones internas de la
misma y las incoherencias del sistema global es, para Zizek, el verdadero gesto de izquierdas. "La verda-
dera política, por tanto, trae siempre consigo una suerte de cortocircuito", de irrupción violenta, que intro-
duce en el funcionamiento de la máquina la antinomia, la discordia, la ruina misma que desajusta a la par
que reivindica un nuevo tipo de universalidad. Carolina Meloni.

Slavoj Zizek: 
En defensa de la intolerancia.

Madrid, Ediciones sequitur, 2007, 123 páginas
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las revelaciones del enólogo

Mauricio Wiesenthal es, sin duda, uno de esos seres extraños que, sin pretenderlo, encandila a cualquie-
ra. Ha saltado al cuadrilátero literario con dos libros: Libro de réquiems (Edhasa, 2004) y El snobismo de
las golondrinas (Edhasa, 2007). El primero es una galería de los personajes que influyeron en su vida. El
segundo es un recorrido por las ciudades en las que vivió. De este nos ocuparemos más adelante. Pero si
repasamos su bibliografía nos encontramos con una novela (El testamento de Nobel), libros de memorias
(Nacer cuando las luces se apagan), de poesía (Escucha Israel, Chandala Sutra), libros de viajes (Yucatán
y los mayas, Perú, Memorias de México), ensayos (La hispaniabundia, Galería de la estupidez), y obras
divulgativas sobre medicina y vino (La cata de los vinos). En fin, a este catalán nacido en 1943 le ha dado
tiempo a escribir sobre casi todo en su vida. Y lo que le queda.

El tomo que nos ocupa se encuadra en varias de estas categorías, confundiendo sus límites. Libro
de viajes, de memorias y ensayo al mismo tiempo. Aunque quizás lo defina mejor sus primeras frases: "Este
libro para amantes de los viajes no es una guía de monumentos y catedrales. Trata, por el contrario, de cafés
y mercados, tertulias y fuentes, artesanos y artistas, sombreros y carreras de caballos, maletas y hoteles,
melones y sabios, princesas y costureras, islas y antiguas ciudades". Viena, Marrakech, Sevilla, Roma,
Estocolmo, la Costa Azul, Versalles, Paris, Wimbledon, Dublín, Venecia o Barcelona son algunos de los
lugares que visita, siente y describe Mauricio. Lugares en los que profundiza, en los que los acontecimien-
tos históricos, los personajes y los lugares toman el protagonismo. En los que nos sumergimos embriaga-
dos por su erudición y, al mismo tiempo, por su cercanía.

La escritura de Mauricio, su textura y su fin nos recuerda, en cierto modo, a Stefan Zweig, un per-
sonaje que además ilustra en su recorrido por Viena. Incluso algunos especialistas han bautizado al autor
como el Stefan Zweig barcelonés. No es para menos; sólo con los réquiems y las golondrinas ha superado,
al menos en cantidad, el volumen de la información de su predecesor. Son tantos los datos incluidos en estos
dos volúmenes que es imposible asumirlos en una sola lectura. Son, en cierto modo, libros de consulta,
libros para releer a lo largo de nuestras vidas, para saborear, asombrarnos y disfrutar a pequeños sorbos,
como si de una cata de vinos se tratara. Por que a pesar de su carácter enciclopédico no deja de lado cierto
lirismo encantador, o más bien se sirve de él para potenciar el encanto, el sabor de sus textos. Un lirismo
basado en la nostalgia. "Nostalgia es una palabra griega. Ninguna mejor para designar el dolor (algos) que
despierta en nosotros el recuerdo de los lugares a los que quisiéramos regresar (nostos). Y no hay viaje sin
nostalgia, ni nostalgia sin viaje". Nostalgia  es el segundo apellido de Mauricio Wiesenthal. Y es de recibo
darle las gracias. Iñaki Echarte Vidarte.

Mauricio Wiesenthal:
El esnobismo de las golondrinas.

Barcelona, Edhasa, 2007, 1150 páginas.
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sin curry, por favor...

Cuando Foucault se atrevió a vaticinar la influencia de Deleuze para la posteridad, todavía no se había
actualizado una de las ontologías que asomaba en Lógica del sentido pugnando con la del "Acontecimiento
incorporal". Según este último proyecto ontológico, al que le esperaría más de una década de hibernación,
el sentido era un efecto de superficie entre las palabras y las cosas, su insistente o subsistente resultado. Lo
virtual,  pues, se generaba a partir del roce de los cuerpos y de las letras, como la chispa del pedernal... "Un
día, quizás, -escribía el genealogista en "Theatrum philosophicum"- el siglo será deleuziano". 'Quizás', en
ese contexto, significaba '¡ojalá!'... Deleuze, por su parte, siempre entrevió un tiempo por venir teñido de
foucaultismo. Tales eran los amores que se profesaban estos dos pensadores. "Se tiran flores", dijo un crí-
tico, magullado después sin piedad por las garras deleuzianas. 

Era 1970, y Deleuze no había recibido aún las "malas influencias" (escribe  Zizek) de Guattari. La per-
suasión de éste último hizo que cobrará más peso la ontología de la pura productividad en detrimento de
los incorporales. Según esa otra ontología, lo virtual producía la corporalidad extensa en un proceso de dife-
renciación. Se podría calificar a Guattari como una especia india con la que hay que tener bastante precau-
ción a la hora de sazonar la comida. En El anti-Edipo, plato muy degustado por los americanos, tan adic-
tos a la comida rápida, es patente que a Deleuze se le fue la mano con el especiero ("el peor de los libros
de Deleuze" -dice Zizek-), dejándolo escribir demasiado. Mil mesetas y Qué es la filosofía son a este res-
pecto más digestibles, pues vuelve a emerger en ellos la ontología del Acontecimiento incorporal, un
Deleuze que a algunos espíritus revolucionarios les parecerá algo desaborido, soso, con menos consecuen-
cias políticas...

No sabemos cuál de los dos tipos de deleuzianismo había previsto el malhumorado Foucault para
nuestro tiempo, pero lo cierto es que después del tándem anti-edípico le quitó la palabra al portavoz del
"deseo" para no volvérsela a dar... Seguramente seguía pensando que el siglo sería deleuziano, pero es posi-
ble que cambiara el "quizás" de la frase por un "lamentablemente". Había varias opciones de ser deleuzia-
no, y el siglo no había elegido la mejor. Según Zizek, Deleuze se habría visto metido en un atolladero entre
dos ontologías incompatibles y optó por desarrollar su lado más picante. Guattari es a este respecto como
esas personas que nos sacan lo peor que llevamos dentro...

Órganos sin cuerpo es una apuesta-rescate de aquella otra ontología que parecía a primera vista apo-
lítica. "¿Y si -se pregunta Zizek- hay otra política deleuziana por descubrir aquí?" Para ello, habría que rea-
lizar un post-aborto, "arrojar al niño [el Deleuze inocente del devenir productivo] junto con el agua sucia
de la bañera [Guattari] y renunciar a la noción misma de productividad afectiva erratica como soporte libi-
dinal de la actividad revolucionaria" ¿Qué consecuencias tendría este otro siglo aún por venir, "quizás" las
que había augurado Foucault? Julio Díaz Galán.

Slavoj Zizek.: 
Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias

Valencia, Pre-Textos, 2006, 245 páginas.

al
ex

_l
oo

tz
 re

vi
st

a 
lit

er
ar

ia

18
   

   
   

   
   

   
   

 [w
w

w
.a

le
xlo

ot
z.

co
m

]



alianzas duraderas

El desprendimiento de tus sueños y ambiciones como una carga pesada e imposible de deshacerse de
ella, una espina clavada en algún lugar recóndito que se infecta según va pasando el tiempo, una bomba de
relojería que puede estallar en cualquier momento, y las consecuencias implícitas que conlleva dicha renun-
cia, las reacciones de unos y otros frente a ello, es sobre lo que indaga Cristina Cerrada (Madrid, 1970) en
ésta su segunda novela, "Alianzas duraderas", siempre con una mirada original y provocativa, alejándose
de cualquier tipo de costumbrismo, optando por la ironía como piedra de toque.

A través de una estructura convencional -la novela comienza con unas "instantáneas" de la vida del per-
sonaje principal, Bernabé Leblanc, para luego seguir un orden cronológico en el que intercala flashbacks
cuando la narración lo requiere-, Cristina Cerrada articula todo un discurso sobre el fracaso, sobre la impo-
sibilidad de Bernabé de lograr una relativa tranquilidad o felicidad cuando para ello tiene que dejar de lado,
por no abandonar a su familia, una importante oferta de trabajo, un puesto como investigador -Bernabé es
antropólogo y le ofrecen viajar al Pacifico Sur a investigar las costumbres sexuales de una determinada
tribu-, y seguir, por tanto, con su actual labor de operario en un servicio de limpieza del ayuntamiento, un
trabajo frustrante en el que está bajo las órdenes de un jefe despótico. Bernabé, además, vive en la casa de
su suegro junto al resto de su voluminosa familia -cuatro hijas, una nieta, su mujer, el marido de la hija
mayor- y los problemas entre unos y otros, las anécdotas que Bernabé soporta con mayor o menor estoicis-
mo, se van sucediendo página tras página.

"Alianzas duraderas" es así una comedia dramática que nos traslada, sin caer en sentimentalismos fáci-
les y sin apoyarse en los recurrente tópicos enternecedores, a una realidad cruda y descarnada, una reali-
dad, además, que evidencia, como ya apuntaba Heidegger, la necesidad del hombre moderno de entrar en
la "uni-formidad si quiere permanecer en contacto con lo real", de ajustarse a un canon, de formar parte de
un grupo, de sentirse integrado de alguna manera porque "un hombre sin uni-forma hoy da la impresión de
irrealidad, cual un cuerpo extraño en nuestro mundo". En efecto, Bernabé se siente perdido, fuera de lugar
en su actual empleo, lo que provoca en parte las constantes tensiones con su familia, y ansía un trabajo -la
uni-forma- en el que se vea integrado; trabajo que al final le ofrecen pero que tiene, como decimos, que
rechazar, con lo que Cristina Cerrada juega así con la imperiosa necesidad de la uni-forma y la imposibili-
dad de acceder a ella, con la renuncia que provoca los comportamientos apáticos de Bernabé, su cansancio
y desentendimiento respecto a todo, la desconexión con su familia y con el resto del mundo.

Si a todo esto, en fin, le sumamos un excepcional trabajo con el diálogo, un acertado manejo de las metá-
foras de situación y unos personajes complejos y contradictorios que van evolucionando desde la primera
página y que logran una gran empatía con el lector, podemos terminar afirmando que estamos ante una
novela nada desdeñable, de alta calidad literaria y con buenas dosis de un particular humor tan sutil como
punzante. César González Álvaro.

Cristina Cerrada:
Alianzas duraderas

Madrid, Lengua de Trapo, 2007, 320 páginas.
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poemas para perros, poemas para humanos

Para muchos la Guerra Civil Española existe solamente en las estanterías de historia, novela espa-
ñola o la poesía partidista que se escribió en aquella época. Hasta ahora no he tenido noticias de que un
libro de poemas actual revisara la contienda española. Hasta que la editorial Point de Lunettes ha sacado a
la luz Poemas para perros de Manuel García.

La portada, tenebrosa, presenta una mujer desnuda crucificada. El interior es tan crudo, desgarrador
e impactante como la imagen. He viso pocas portadas que resuman tan bien el libro que contienen. El óleo
reproducido, Crista de Mª Jesús Casermeiro, nos señala, y nos exhorta, nos anuncia el terror de este mundo
moderno que habitamos.

García se traslada, en la primera parte del poemario a los lugares cruciales a la España convulsa de
aquella época; Los Monegros, Belchite, Rodén. Apenas habla de batallas, describe ambientes, sensaciones.
Y sólo el campo es bello detrás de la batalla.

El interludio es más relajado, pensado quizás para quitar hierro a tan escabrosos asuntos. Está lleno
de homenajes a figuras del pasado. De  Wilde, el poeta definitivo/que ahora es, cuenta que fue el propio
poeta el que provocó su detención para su mayor gloria. Una tesis, cuanto menos, audaz. Y encumbra a
Federico el Grande como icono de colectivos/de gays y lesbianas, movimientos/ecologistas, grupos radica-
les/contra el orden global, contra el maltrato/de reyes y animales.

Se entra, después, de lleno en el cuerpo del poemario, en el dolor, en la frustración moderna. Garcia
abandona el pasado y se adentra, con rabia en el mundo contemporáneo, en las calles que habitamos, en las
personas con las que nos cruzamos y que apenas vemos. Son poemas (y microrelatos) rebosantes de denun-
cia social. Desde el titulo Poemas para perros hasta el último punto destila una irritación que escuece. En
el titulo ya nos denomina como perros (perro de la ciudad aprisionado/por piso, reja, acera, cable o
barda/perro de la ciudad por avenidas/de lágrimas). En los textos trata temas tan dispares como la prosti-
tución (si alguna vez tuvieron algún brillo/su mirada y su boca eran esparto/seco de lumbre y risa), la men-
dicidad infantil (al otro lado del muro hay[…]/juguetes con todavía olor de niño dentro), la diferencia
(desde el esperma de mi padre fue mi destino andar a la deriva), el tedio (mientras se cumplen plazos/inelu-
dibles (sueños/frustrados, aniversarios, hijos/el paro, el curro, el sueño, el sexo, el cáncer)/que no nos
hacen mas bellos y nos hacen/cobardes) y el malditismo literario.

García se ha lanzado al ruedo de los perros, con las palabras explotándole en la boca, expulsando la
rabia como si fuera espuma, enseñando los dientes ante las amenazas externas. Poemas para perros es un
poemario que, detrás de su forma clásica, esconde un desprecio al ser humano sobre el que hay que refle-
xionar. ¿Qué ha ocurrido para que nos tengamos, unos a otros, en tan terrible consideración?. Iñaki
Echarte Vidarte.

Manuel García:
Poemas para perros.

Granada, Point de Lunettes, 2007, 65 páginas.

al
ex

_l
oo

tz
 re

vi
st

a 
lit

er
ar

ia

20
   

   
   

   
   

   
   

 [w
w

w
.a

le
xlo

ot
z.

co
m

]



alex_lootz

nº 09/octubre2007

revista trimestral

depósito legal
M-27897-2006

edita
alex_lootz ediciones

coordinación
iñaki echarte vidarte

consejo editorial
carolina meloni,

vicente muñoz álvarez,
norberto luis romero.

diseño y maquetación
iñaki echarte vidarte

fotografías
pepe abascal [11],

guillermo aguirre[05],
leopoldo alas [04],

augusto de dios cubillán[07],
ramón fano[06],

javier herce [09].

ilustración portada 
javier herce.

han colaborado en este número
guillermo aguirre,

leopoldo alas,
paloma benavente,

augusto de dios cubillán,
julio díaz galán,

iñaki echarte vidarte,
ramón fano,

césar gonzález álvaro,
javier herce,

carolina meloni,
josé l. serrano,

colaboraciones y sugerencias
alexlootz@alexlootz.com

alex_lootz
[1] no se responsabiliza ni se identifica,
necesariamente, con las opiniones que sus
colaboradores expresen a través de
los trabajos y artículos publicados.

[2] no asegura que los nombres de personas
y lugares citados en la revista correspondan,
necesariamente, con la realidad.

[3] permite la reproducción de los textos y
fotografías, siempre que se cite
al autor y el origen de la fuente.

no estoy contento de mí mismo
he incumplido la tarea de ser yo
he faltado a las normas del colegio
y no besaré ya más el culo de un gato
andaré ahora entre monos
como en el Laoconte de los monos
belleza perfecta hecha para ser sólo
el novio único de la nada

leopoldo maría panero


